Edward Dmytryk 1908'de Kanada'da dünyaya geldi. 1923'de 
Paramount'ta kurgucu olarak görev aldı. 1940'da ilk ciddi yö- 
netmenlik denemelerine başlayarak dört yılda onaltı film çek- 
ti. Crossfire (1947) ve McCarthy döneminin kurbanlarından 
biri olarak İngiltere'de çektiği Give Us This Day (1949) filmle- 
riyle meslek yaşamının zirvesine çıkan Dmytıyk'in diğer 
önemli filmleri arasında The Caine Mutiny (1953), The Young 
Lions (1957), The Carpetbaggers (1963), Anzio (1967), Shala- 
ko (1968) ve Bluebeard (1972) sayılabilir. 


AFA- Sinema: 15 
AFA- Yayınları: 192 


ISBN 975-—-414-043-X 


Ocak, 1990 


© Edward Dmytryk, 1984 
ONK Ajans 


€ On Screen Directing 
adlı İngilizce orijinalinden çevrilen bu kitabın Türkçe çeviri hakları 
AFA Yayıncılık A .Ş.'ve aittir 


Kitabı yayına hazırlayan: Yavuzer Çetinkaya 


Dizgi: AFA Yayıncılık A.Ş. 
Baskı: Gülen Ofset 
Kapak: Revo Basımevi 


AFA Yayıncılık A.Ş., Sıhhiye Apt. 19/8 Cağaloğlu-İSTANBUL 
B526 49 80 


EDWARD DMYTRYK 


Sinemada Yönetmenlik 


Çeviren: 


Ülkü Uzun 


AFA 
YAYINLARI 


İçindekiler 


Önsöz 

1 Başlangıçta: Senaryo 

2 Hazırlanmak 

3 Kim Oynuyor: Oyuncu Seçimi 

4 Ekiple Birlikte Çalışmak 

5 Göründüğü Gibi Değil 

6 Çekim Başlıyor 

7 Çekim Teknikleri 

8 Mercek Kullanımı 

9 Gelelim İşin Canalıcı Noktasına: Filme Çekmek 
10 Sonunda Birarada: Kurgu 

11 Süsleme: "Seslendirme" 

12 Artık Gösterelim: Deneme Gösterimi 
Sonsöz 


Filmografi 


120 
132 
138 
145 
149 


Onsöz 


Otuzlu ve kırklı yılların büyük güldürü filmleri yönetme- 
ni ve iki Oskar sahibi Leo McCarey, bir bankere sorunu- 
nu anlatıyordu. Umudu, olası bir film için bir iki milyon 
borç alabilmekti. Banker şaşkın, McCarey'i kafasındaki 
şemada bir yere oturtmaya çalışıyordu. 

“Kameranın ne yaptığını biliyorum, dedi, "filmin gö- 
rüntülerini çeker. Senarist de senaryoyu yazar. Oyuncu- 
lar doğaldır ki oynarlar. Fakat bana söyler misiniz Bay... 
şey... McCarey, bir yönetmen ne yapar?" 

Leo başka bir bankaya gitti. 

Doğaldır ki, epey önce oldu bu olay. O günden bu ya- 
na Fransızlar, sanatların piçi olan sinema sanatını meşru- 
laştırmaya karar verip alışkanlıklarına uygun bir biçim- 
de onun değişik yönlerini, türlerini ve mesleklerini sınıf- 
landırmışlardır. Yönetmeni ya da en azından bazı yönet- 
menleri, “yaratıcı yönetmen" (auteur) olarak ayrıcalıklı 
bir yere koyarlarken kamuoyu için film yönetmeni daha 
bildik bir kişi olmuştur. Fakat Amerika Birleşik Devletle- 
ri nde ve diğer ülkelerdeki yüzlerce yüksek okul da ve 
üniversitede okuyan sinema öğrencileri'nin % 90'ı yönet- 
men olmak isterken çok azının bir yönetmenin gerçekten 
ne yaptığından haberi vardır. 

Konuştuğum ya da birlikte çalıştığım öğrencilerin bü- 
yük bir bölümü yönetmeni, oyunculara orada durmasını, 
şuraya yürümesini ya da laflarını şöyle söylemesini emre- 
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den bir çeşit sanatsal diktatör olarak düşünüyorlardı. Bu 
kadar gerçeğe uzak bir düşünce olamaz. 

İşin aslı, film yapmanın hem bir iş yatırımı hem de 
kollektif bir sanat olduğudur. Ürün yaratıldığı denli yapıl- 
mıştır da. Birçok sanat dalı, teknik açıdan, epey basittir. 
Bir yontucu ve bir mermer parçası, bir ressam ve bir çer- 
çeveye gerilmiş tual yanında birkaç tüp boya, bir müzis- 
yen ve bir piyano, bir yazar ve birkaç çizgili kağıtla bir 
kalem. Ama ister gişe için yapılsın, isterse gerçek bir sa- 
nat yapıtı olsun, bir filmin gerçekleşmesi için çok miktar- 
da para, neredeyse bütün sanat dallarından çok sayıda sa- 
natçı ve onlardan daha çok sayıda teknik elemanın birara- 
ya getirilmesi gerekmektedir. 

Yönetmen, bu değişik sanat ve tekniklerin tümünü öy- 
lesine harmanlar ve karıştırır ki, sonunda ortaya film de- 
nen bağdaşık bir yapıt çıkar. Yönetmen, yapımevinin de- 
gişik elemanlarını nasıl kullanacağını, piyanosu başında- 
ki bir besteci kadar bilmelidir. Dizginleri elden bırakma- 
dan, kandırmayı, nazlandırmayı, pohpohlamayı, işe koş- 
ınayı ve yetkisini hissettirmeyi bilmelidir. Film ekibinin 
taşınma, beslenme, konaklama sorunlarında uzman olma- 
lıdır; günde yirmidört saat düşünmeye ve düş kurmaya 
gönüllü, hatta istekli olmalıdır, düşler karabasana dönüş- 
tüğünde bile aklını kaçırmadan. 

İçindekiler listesine bakan okur, belki de biraz şaşıra- 
rak, bu kitabın ilk yarısının senaryo konusu ile oyuncu- 
lar ve teknik ekiple ilişkilere ayrıldığını görecektir. Bu, 
sürecin akışının gereğidir. Yönetmenin tüm çalışma za- 
manının ortalama yarısı hazırlıklar geçecektir. Ancak on- 
dan sonra çıkacaktır ağzından gizemli sözcükler: "Ses! 
Kamera! Başla!" 


1 
Başlangıçta 


Senaryo 


"Başlangıçta söz vardı... ve söz Tanrıydı. Kutsal Kitapta- 
ki bu deyimin sıradan bir film senaryosuna ilişkin kulla- 
nılmasının günah olduğunu bilmeyen farklı inançlardan 
yazarların tümü, ortaklaşa yapılan sanata görece katkıla- 
rının önemini vurgularken Hristiyanlığın bu ünlü deyişi- 
ni kullanırlar. Abartma bir yana, savlarında biraz doğru- 
luk payı da var. Bir film öyküsü olmadan film de olamaz. 
Bununla birlikte asıl soru şudur: Eninde sonunda perde- 
de görülen öyküyü yazan kimdir? Ve neden yönetmen se- 
naryosuyla yakından ilgilenmelidir? 

Neredeyse yarım yüzyıldır, her yıl onlarca, bazen yüz- 
lerce senaryo okudum. Bunlar genellikle meslekten yazar- 
larca yazılmıştı. Yüz tanesinin içinde film yapmaya değer 
birine rastlayınca, gerçekten şanslı olduğuma inanmışım- 
dır. Binde bir, başarılı bir öyküye rastlamak için geçerli 
bir oran olarak kabul edilebilir. Çünkü, her alanda yal- 
nızca birkaç büyük yaratıcı vardır. Ancak, neredeyse tüm 
yazarlar en başarılının kendi çalışmaları olduğuna inanır- 
lar. Bu da normaldir. Bir senaryo yaratmak, bir çocuk 
dünyaya getirmek kadar sancılıdır, üstelik çok daha 
uzun sürer. Bana yeni doğan bebeğinin çirkin olduğunu 
düşünen bir anne bulun. Bunun gibi, eğer yazar sonucun 
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işe yaramayacağını düşünüyorsa neden yüzlerce saatini 
daktilonun tuşlarına basarak geçirsin? Diğer mesleklerle 
sanat arasındaki önemli farklardan biri, sanatçının yaptı- 
ğı işe inanmasıdır; o karşılığında para kazansa da kazan- 
masa da işini yapar. Fakat benzin istasyonundaki adam 
iş aşkına gaz pompalamaz. Ne yazık ki, kendine inanmak 
da bir sanatçı olmak için tek başına yeterli değil. 

Ne de sözcüklerin gücüne olan inanç iyi bir film yap- 
mağa yeterli. Bu yalnızca sinema konusuzda söz sahibi ki- 
şilerin "konuşan kafalar” diye adlandırdığı, bugün sıkça 
karşılaştığımız türde filmler yapılmasını sağlar. Neredey- 
se tüm yazarlar, yapımcılar ve hatta yönetmenlerce unu- 
tulmuş görünen gerçek şu ki, film, aslında tam anlamıyla 
diyalog yazarının ifade aracı değildir. Bir tiyatro oyunu- 
nu etkileyici biçimde sunabilse de, tiyatro oyunu da değil- 
dir. 

O sözcüklerden çok görüntülere uygundur. Özgün öy- 
kü ortaya çıktıktan sonra birçok yaratıcı aşamadan geçe- 
bilir, daha doğrusu geçmelidir. Bu aşamaları yönetmen, 
duyarlı bir kameranın, usta bir kurgucunun ve seyirtile- 
rin çoğunun pek farkına varmamasına rağmen, yaratıcı 
oyuncuların yardımıyla adım adım ardında bırakır. 

Yazarın bakış açısı ister istemez özneldir, ama yönet- 
men ne pahasına olursa olsun nesnel olmalıdır. (Nesnelli- 
ğin gerekliliği ilerde tekrar tekrar ele alınacaktır; iyi bir 
yönetmenin en önemli özelliklerinden biridir.) Film yö- 
netmeninin belirli konular ve biçemler için kişisel tercih- 
lerinin olması doğaldır, fakat o bunları film izleyicisine 
en iyi şekilde sunmak için nesnel bir bakışa sahip olmalı- 
dır. Kariyerini en çabuk ve kesin biçimde söndürmek 
için ise kendi beğenilerine tutkunluk, bir yönetmen için 
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en kestirme yoldur. 

Hayır, bir senaryo asla "Tanrının sözü" değildir. Ya- 
pımcıların çoğu, yönetmen senaryoyla ilgilenmeden se- 
naryoyu bitmiş kabul etmezler. Ne yazık ki, bu "ilgi" de 
her zaman işe yaramaz; ortalama bir yönetmen ortalama 
bir yazardan daha iyi değildir. Düzeltebildiği senaryo ka- 
darını, hatta daha fazlasını, pekâlâ bozabilir. 

Fakat önemli yönetmenlerin artı hanelerini unutma- 
mak gerek. Birincisi, gerçekten üstün bir sinemacı bilgisi- 
ni, silahlarının daktilo ve kalemden çok, kamera ve ma- 
kas olduğu bir savaş alanında elde ettiği için bir senaryo- 
nun sinemasal niteliği ve göreselliği üzerine güçlü bir du- 
yuma sahiptir. Onun en sevdiği alıntı, "başlangıçta söz 
vardı" değil, "bir görüntü bin sözcüğe değer"dir. Bir sah- 
nede yoğun konuşmalarla anlatılan bilgiyi, devinim ve 
tepkilerle iletmesi ya da en azından bu yönde uğraş ver- 
mesi gerekir. İşte, bir yönetmeni meslektaşlarının çoğu- 
nun üstüne çıkartan, bu değişimi yapma yeteneğidir. 

Bir diğer ve sık rastlanan yöntem, yönetmenin kame- 
rasını zekice kullanarak diyalogları sadeleştirebilmesidir. 
Mercekler, yazarın sözcüklerle sunduğunu sık sık sessizli- 
ğin içinde yakalayabilir. Adolphe Menjou'nun bir keresin- 
de kanıtladığı gibi, zeki bir oyuncu "bir kaşın kalkışıyla, 
bir omuzun silkinişiyle" film içinde üstü kapalı propagan- 
da yapabilir ve hatta bu yolla bir hükümet devirebilir. 
Bu savın en azından ilk bölümü, gerçeğe yakındır. Deko- 
run havası bile çoğu zaman karakterin özünü sözcükler- 
den daha iyi dramatize eder. Oyuncunun gözlerindeki an- 
latım (ifade), özellikle uygun bir müzikle güçlendirildiğin- 
de, yalnızca senaryonun bütün bir sayfasını elemekle kal- 
maz, filmin seyircinin duyarlığı üzerindeki etkisini arttı- 
rir. 
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Film malzemesi olarak üç ana kaynak vardır: Tiyatro 
oyunu, roman ve özgün senaryo. Bunlardan ilki, sahne 
dekorunun dışına çıkmanın ötesinde de sorunlar yaratır. 
Ne kadar iyi gerçekleştirilmiş olursa olsun, gerçek bir 
filmden çok, oyun olarak kalır. Roman ve özellikle beyaz- 
perde için yazılmış özgün senaryo asıl kaynaklardır. 

Film öykülerinin çoğu romanlardan uyarlamadır ve 
bu tür bir çalışma, uyarlayıcı yazarı birçok farklı ve zor 
sorunla karşı karşıya bırakır. Ortalama bir roman ortala- 
ma bir film öyküsünden çok daha uzun olduğundan, iyi 
bir seçim ve geniş çapta kesmeyi gerektirir. Eğer The 
Caine Mutiny (Caine İsyanı) bütünlüğü içinde dramatize 
edilseydi, filmin uzunluğu 14-16 saat olurdu. Açıktır ki, 
pek mümkün olmayan bir girişim.* Gerçekte, yazar ve 
yönetmen birlikte kitabın karakterlerini, konusunu ve te- 
masını inceleyerek roman yazarının söylemek istediğini 
en iyi örnekleyen bölümleri seçerler. (Roman uyarlayıcı- 
ları elbette yazarın bakış açısanda değişiklik yapabilir, ko- 
nuyu kısaltıp genişletebilir ya da düşünceyi geliştirebilir- 
ler.) Seçimler yapıldıktan sonra bu bölümler uygun bir 
biçimde sıralanır, (bunun kitaptaki sıra içinde gerçekleş- 
mesi gerekli değildir), derlenen bölümleri, uyumlu ve ek- 
siksiz bir bütüne dönüştürmek için gerekli bağlantılar ya- 
ratılır. 

Film malzemesinin üçüncü kaynağında, özgün film se- 
naryosunda da kesip biçme sorunları sözkonusudur. Bir- 
çok sahne gereğinden uzun yazılmıştır ve yönetmen izle- 
yicinin dikkat süresinin, daha doğrusu, sabrının sınırları- 
nın çok iyi farkında olmalıdır. Geveze bir sahne, izleyici- 


*Televizyon dizi filmlerinin gelişimi. romanların tam olarak filme aktarımı- 
na belirgin olanaklar sağlar Ve en zoru. kullanılması gerekli bilinç akımı. 
bölümlerinin görsel karşılığı bulunmalıdır 
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yi yalnızca bu sahneden değil, filmin tümünden soğutabi- 
lir. Yitirilen ilgiyi yeniden kazanmak zordur. Senaryoda- 
ki gereksiz açıklamalar, izleyicinin anlayışına güvenilme- 
diği anlamına gelir ve hiçbir izleyici ukalaca konuşmalar- 
la aşağılanmaktan hoşlanmaz. En iyi filmlerde bile en de- 
rin anlamları gözden kaçıran, tek bir seyirciye henüz 
rastlamadım. 

Otuzların ve kırkların dünyaca ünlü bir yönetmeni, 
kendisi gibi çok ünlü bir yazarla sık sık beraber çalışıyor- 
du. Yakın çevreleri dışında çok az kişi onların ortaklaşa 
çalışma yöntemini bilirdi: Yazar yeni yazıp bitirdiği on 
oniki sayfayı yönetmene uzatır, o da şöyle bir gözden ge- 
çirdikten sonra mavi kalemini eline alıp "açılış iyi, der 
ve sonraki yarım sayfanın üstünü çizer, sahnenin geri ka- 
lanını da bu şekilde inceleyerek tümünü dört sayfaya in- 
dirger ve "kopuklukları düzelt," diyerek yazara geri verir- 
di. 

Birlikte yaptıkları filmler zamanın en iyi filmleri ara- 
sındaydı. Kazandıkları başarılara güvenerek yazar, kendi 
adına iki film yönetme olanağını buldu. Sonuç, laf kalaba- 
lığından boğulan rezalet filmler oldu. 

Bu, az rastlanır bir örnek değil. Yönetmenlerin de 
kendi başarılarıyla gözleri kamaşır ve gururlarının kurba- 
nı olurlar. Sanatta ilk adım alçakgönüllülükten geçer. 
Fred Allen, komedi yazarlığı üzerine bir röportajda "en 
iyi, müsvedde kağıt üzerine yazarım, demiş. Her yönet- 
menin içinde beslemesi gereken önemli bir yetenektir 
bu. 

Yeterince geliştirilmemiş karakter sorunu özgün se- 
naryoda romana göre daha sıkça ortaya çıkar. Kısa yazım 
biçimi yazara konunun ve karakterin gelişimi için daha 
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az yer tanır ve nedense konu çoğu senaryonun gözdesi- 
dir. Bana göre ise ilgi odağı hep karakterler olmalı. Eğer 
karakterler yeterince ilginç ve iyi geliştirilmişse konu da 
kendiliğinden gelir. Zaten "dram" demek iki insanın kar- 
şı karşıya gelmesi demektir. Bu iki kişi sayısız durum içi- 
ne konulabilir ve sahneler de neredeyse kendiliğinden ya- 
zılır. Konular oldukça sınırlıdır fakat karakterlerin çeşit- 
liliği tükenmez. Batı Yakasının Hikayesi'nin aslında eski 
bir konu olan Romeo ve Jülict'in yeni bir uyarlaması ol- 
masına birkaç kişi karşı çıktı. Gerçekte, çok azı bunu far- 
ketmişti. Aksine seyirci, onun betimlediği insanlarla ilgi- 
lendiğinden, konu yeni bir dirim kazanmıştı. 

Önce konu (plot-first) diyen yazar, genellikle yapay 
durumları ardarda sıralar ve gönlünce öyküsüne sıkıştıra- 
bileceği iki boyutlu kişiler yaratır. Sinemacılar ve eleştir- 
menler arasında "yapay senaryo" (contrived screenplay) 
diye bilinen bir klişe kullanılması anlamlıdır. 

Konuya önem veren yazarlar genellikle eylem üzerin- 
de çok dururlar, eylemden anladıkları ise perde üzerinde 
şiddetli devinimlerdir. Oysa hareket, izleyenin belleğinde 
kalmalıdır; karizmatik oyuncularla oynanan görece yumu- 
şak ve sakin bir sahne, seyircinin belleğinde hiç de ısına- 
madığı kişilerce oynanan şiddet gösterilerinden daha kalı- 
cıdır. Seven bir kadın sevgilisinin her davranışına nasıl 
özen gösterirse, izleyici de sempatik ve iyi geliştirilmiş ka- 
rakterin hareketini, oturuşunu, kahvesini içişini, hiç ilgi 
duymadığı ve anlamadığı birinin garipliklerinden daha 
fazla benimser. 

Aynı şekilde, oyuncuların söylemek yerine eylemi yap- 
maları daha uygundur -en azından mümkün olduğunda. 
Düsturumuz "eylemler sözcüklerden daha yüksek sesle 


Başlangıçta: Senaryo 15 


konuşur" olmalı. İçinde bulunduğumuz kuşkucu çağda, 
izleyici çok iyi bilir ki, insanlar gerçek duygularını hep 
konuşmaların ardına gizler. Oysa, bir insanın beklenme- 
dik bir durum ya da yüzleşme karşısındaki tepkisi, o kişi- 
nin karakteri hakkında sayfalarca konuşmadan çok daha 
fazla bilgiyi anında verir. 

Konuşmalar, abartılı olmadığı zamanlar da bile, bir se- 
naryonun en büyük sorunudur. Çok az yazar (Ben bunla- 
ra senaryoları düzelterek yeniden yazan yönetmenleri de 
ekliyorum) yaşayan konuşmalar yaratabilir. Yazılan ko- 
nuşmaların % 98'i edebiyat kokar. Oyun yazarının söz- 
cüklerinde şiirselliğin arandığı tiyatro için böylesi uygun 
olabilir, fakat filmde oyuncuların, sundukları karakter 
tarzında konuşması beklenir; hatta zorunludur. İyi dü- 
zenlenmiş süslü tümcelerle konuşan insan azdır. Yıllık 
kazancı bir milyon olan profesyonel bir sporcuyla ya da 
evinden çıkarılmış yoksul bir kadınla, hatta Amerika Bir- 
leşik Devletleri Başkanıyla basın toplantılarında hazırlık- 
sız yapılan görüşmeleri dikkatle izleyen biri sözünü etti- 
čim olayı rahatlıkla kavrayabilir. Film konuşmalarının 
tümünün doğaçlama olduğu varsayılır. (Oyunculuktan sö- 
zederken bu konuya tekrar döneceğiz.) 

Sıralamayla ilgili bir uyarı. Bazı okullarda öğretildiği 
ve birçok yazarın denediği gibi, bir sahnenin sarkmama- 
sı, sahneler üç dört sayfayı geçemez demek değildir. Tam 
tersine, çoğu zaman yönetmen kendisini, birbirine gir- 
miş birkaç sahneyi bir büyük sahneye dönüştürme çabası 
içinde bulur. Dekor değişikliklerinin gerektirdiği zamanı 
kazanmak yanında, sahnenin akla uygun uzunluğu, ke- 
sintisiz bir duygu ve ruh hali kurma olanağını verir. İzle- 
yiciyi uzunluk değil, anlamsız tekrarlar sıkar. Uyarımlar 
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canlı olduğu sürece, uzun sahne süreklilik ve akıcılık duy- 
gusu vererek seyircinin ilgisini kazanmayı kolaylaştırır. 

Özellikle film makul miktarda parayla ve kısa sürede 
yapılacaksa uygulama ve yapım sorunları açısından se- 
naryonun birkaç yönü irdelenmelidir. En önemlisi karak- 
terlerin sayısıdır. Belli bir zaman çizelgesi sınırları için- 
de rol sayısı ne kadar artarsa, hepsini geliştirmek için o 
kadar az zaman kalır. Birçok filmde, az sayıdaki baş rolle- 
re gereken önem verilirken, yardımcı roller kendi halleri- 
ne bırakılırlar. Sonuç, bütünlüğü bozan içi boş karakter- 
ler ve basmakalıp bir film. İki ya da daha fazla karakteri 
bir karaktere dönüştürmek olasıdır ve çok uygundur. 
Böylece diğer rolleri daha iyi geliştirmek için zaman ve 
yer kalır. 

Çok kısa rollerde görünenler de dahil, tüm karakterle- 
rin tam bir kişilik sergilemesi gerekir. Bir yıldıza araba- 
nın kapısını tutan kapıcı bile olsa, elenmemiş bir karak- 
ter, geliştirilmeye değer. Onun olağandışı bir sözü ya da 
ufacık özel bir hareketi izleyicinin ilgisini çekebilip sıkıcı 
bir sahneyi canlandırır ve film kişilerinin inanılırlığını 
güçlendirir. Hitchcock bu tekniği en iyi kullanan ustalar- 
dan biriydi. Baş rol oyuncusu durup bir sokak serserisi- 
ne yön sorar. Fakat serseri ne kadar olağandışı olsa da, 
çok inandırıcı biridir ve bu konuşma öncesinde ya da son- 
rasında öyle ilginç bir biçimde bize sunulur ki, biz onun 
kim olduğunu ve öyküyle ilişkisini merak ederiz. Aslın- 
da, onu belki bir daha hiç görmeyeceğiz, ama onun bir 
anlık varlığı, belleklerimizi canlandırır ve filme olan ilgi- 
mizi arttırır. 

Çekim yerlerinin sayısı (dekorlar da dahil) özen göste- 
rilmesi gereken bir başka konu. Ekibi bir yerden bir yere 
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taşımak, aynı sahne üzerinde başka bir dekora geçiliyor 
olsa bile zaman alır. Zamanın büyük çoğunluğu araçları, 
çalışanları ve oyuncuları taşımakla geçtiğinden oyuncula- 
ra sahnelerini çalışmaları için çok az zaman kalır. Halbu- 
ki, yalnızca bu sahneler seyirciyi ilgilendirir, yer değiştir- 
meler değil. Tartışılan her konuda olduğu gibi burada da 
kuraldışı durumlar sözkonusu ama, titizlikle yapılan çe- 
kim yeri çözümlemeleri, harcamaları azaltınakla kalmaz, 
filmin niteliğini de etkiler. Bunlar hiç göz ardı edilmeme- 
li. 

Birçok yazarın ve sinemacının zorlandığı bir özel tek- 
nik vardır -seyircinin ilgisini çekmek. Her sinema öğren- 
cisi bilir ki, filmler zamanı ve alanı kullanırlar. Bu diğer 
anlatı sanatları için de sözkonusudur ama filmler bu ge- 
çişleri daha kolay ve etkileyici olarak yaparlar. Yine de se- 
yircinin ilgisini yönlendirmek tümüyle ayrı bir konudur. 

Diyelim ki, A karakterinin B karakterinin bir önerisi- 
ni kabul edeceğini seyirciyi inandırmak için iki sinema 
dakikamız var. Ayrıca seyircinin, A'nın bu teklife tümüy- 
le karşı olduğunu ya da bir karara varmak için zamana 
ihtiyacı olduğunu bildiğini varsayalım. Yalnızca iki daki- 
kamız var; bu kadar kısa bir sürede izleyicimizi nasıl 
inandırabiliriz? Onları kabul etmelerini istediğimiz şeyle- 
ri kabul etmeleri için yönlendirerek. Bunun için en azın- 
dan iki yol vardır. 

Birincisi ve doğal olarak en yaygını, tip oyunculuğu- 
dur -görünümü ve kişiliği ile bize güven veren tanıdığı- 
mız bir oyuncunun kullanımı. Hollywood'un altın çağın- 
da, Clark Gable'ın ya da kadın erkek, başka herhangi bir 
yıldızın, çabuk ve kolayca, birini isteklerine boyun eğdire- 
ceğine seyirciyi inandırmak işten değildi. Hatta, yönet- 
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men, seyircinin başroldeki kadın oyuncu ilk görüşte erke- 
ğin kollarına neden atılmadı diye merak etmesini önleye- 
mezdi. Fakat ustaca bir yönlendirmeyle, seyirci, kaçınıl- 
maz son sahneye dek sinemacının istediği her şeyi kabul 
edecek ya da reddecektir. 

İkincisi ve çok daha zoru ama aynı zamanda daha ya- 
ratıcı olanı, durumlarla yönlendirmedir. 1931 yapımı bir 
Rus filmi olan Nikolay Ekk'in The Road of Life'ındaki 
(Yaşam Yolu) bir durum, bu tekniğin kullanımını çok et- 
kileyici biçimde ortaya koyar. Başıboş sokak çocukların- 
dan oluşan bir çete, polis tarafından yakalanır. Fakat bu 
kez polisin niyeti, onları daha önce sık sık girip çıktıkları 
gibi hapse atmak değil, kırsal bölgedeki özel bir okula 
gönderip ıslah etmektir. Orada ayakkabıcı, marangoz ya 
da tamirci olabileceklerdir. Doğal olarak bu genç eşkiyala- 
rın hiçbiri kendi bildik sokaklarını kırlara değişmek iste- 
mez ve çoğu, ayakkabı yapmak, kuşevi inşa etmek düşün- 
cesine güler geçer. Canayakın bir genç polis bu öneriyi so- 
kak serserilerine açtığında, ortam iyice gerginleşir. Fakat 
memur soğukkanlılıkla sigara pakatini çıkarır, içinden 
bir sigara alır ve paketi serserilerin liderine uzatır. Rus- 
lar sigara tiryakisidirler ve oğlanların hiçbiri tutuklanış- 
larından beri bir nefes bile çekmemiştir. Çetenin başı 
düşmanlık ve istek arasında tereddüt eder. İstek kazanır. 
Uzanıp bir sigara alır, çetenin diğer üyeleri de aynı hare- 
keti tekrar ederler. Sıra karar anına gelir. 

Memurun tek bir kibriti vardır. Sigarasını yakar ve 
kibriti söndürür. Artık tek ışık kaynağı onun dudakları 
arasında tuttuğu sigaranın yanan ucudur. Çetenin başı 
yavaşça öne doğru eğilirken, yüzünü buruşturan bir gü- 
lümsemeyle memurun ateşini ister. Aynı devinim diğer- 
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leri tarafından da yinelenir, aynı anda üç dört çocuğun si- 
garalarını polisin ateşinden yakmaya çalışmaları, sahne- 
ye neşe katar. Sonraki sahnede çocuklar kırların yolunu 
tutmuşlardır ve biz seyirciler onların kendi istekleriyle 
gitmeye karar verdiklerine artık tam anlamıyla inanırız. 

Görüldüğü gibi hile ortadadır. Bu sahnede olduğu gi- 
bi, bir başkasının sigarasından ateş almak, sigaralar içen- 
lerin hep ağzında olduğuna göre, bir dostluk belirtisidir 
ve böyle bir durumda düşmanlık sözkonusu olamaz. Ya- 
ni, biz bir iki dakikalık sürede, gerçekte çok uzun zaman 
alacak bir kararı mantık yoluyla kabul etmişizdir. 

Bunun gibi teknikler Ruslar tarafından çok geliştiril- 
mişti. Ne yazık ki, onlar da dünyanın geri kalanı gibi, ses- 
li filmin yeniliği yüzünden konuşmalara önem vermeye 
karar verdiklerinden bu sanatı yitirdiler. Bize birçok 
avantaj sağlayacak kurgu sanatının değişik yönlerini yeni- 
den gözden geçirmek, birkaç kuşak geri gitmemizi gerek- 
li kılıyor. 

Fakat, bu örnekler senaryo sorunlarından çok yaratıcı 
tekniklerle ilgili olduğundan, yönetmenin diğer sorumlu- 
luklarına geçmek gerekiyor. 


2 
Hazırlık 


Yönetmen sorun çözücüdür ve sorunlar her zaman dü- 
zenli bir sıra ile gelmez. Yazarla birlikte belki de asla 
tam olarak bitirilemeyecek olan senaryoda son değişiklik- 
leri yaparken bir yandan da oyuncularını seçer ve ekip 
oluşturur. 

Deneyimli yönetmenin her zaman gediklileri vardır; 
önceki çalışmalarıyla onun güvenini kazanan kadın ve er- 
kekler. Eğer yapım öncesi çalışmalar pürüzsüz ilerliyor 
ve bütçe de yeterliyse, bu gedikliler kadroda yerlerini al- 
mışlardır ya da bekliyorlardır. Sırası önemli olmasa da 
yönetmenin en çok güvendiği üç kişi -kameraman, kurgu- 
cu ve yönetmen asistanıdır. 

Çevre tasarımcıları dışında, film sanatıyla ilgili dallar 
içinde en büyük oranda iyi sanatçıya sahip olmakla övü- 
nebilecek dal, görüntü yönetmenliğidir. Niye böyle oldu- 
ğundan pek emin değilim ama, yaptığım altmışa yakın fil- 
min hiçbirinde kötü kameramanla çalışmadım. Her biri 
farklı renkten, ırktan, ulustandı —-Amerikalı, İngiliz, 
Avusturyalı, Macar, Türk, Güney Afrikalı ve İtalyan. 
Hepsi de mükemmeldi. Ancak bu işin kuralına göre; ger- 
çekten usta sanatçıların sayısı çok azdır ve eğer yönet- 
men bunlardan birine rastlarsa artık onun peşini bırak- 
maz. 

Kameramanın katkısının niteliği sonraki bir bölümde 
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inceleniyor. Burada vurgulanması gereken şu ki, aranan 
en önemli özellik uyumlu bir kişiliktir. Eğer tanınmamış 
bir kameramanla çalışılıyorsa, onun mesleki becerilerin- 
den çok kişiliğine dikkat etmek daha akıllıcadır. Çalışma- 
larından birkaç örnekle ışık yeteneğini değerlendirmek 
mümkün olsa da, çalışma kişiliğinin iç yüzünü anlamak 
o kadar kolay değildir. 

Bu gibi durumlarda çoğu yönetmen daha önce aynı ka- 
meramanla çalışmış yönetmenlerin tavsiyelerine başvu- 
rur. Bunu yaparken yönetmenin kişiliğini de gözönünde 
bulundurmalarını öneririm. Eğer bazı sorunlar sözkonu- 
su olmuşsa bunların her iki taraftan da çıkmış olması 
muhtemeldir. Yönetmen, ancak kameramanla uyum için- 
de çalışabileceğine inandığında onunla anlaşmaya varma- 
lıdır. 

Işıklandırma konusunda uzmanlığının yanısıra, kame- 
raman sette morali ayakta tutan en önemli faktördür. 
Bir kameraman kazanmak bir aile kazanmaktır. Yönet- 
men gözde kameramanına nasıl bağlıysa, kameraman da 
uzun süre beraber çalıştığı yardımcılarını -kamera opera- 
törü, kamera işçisi ve set amirini— onlar da kendi yardım- 
cılarını beraberlerinde getirmekte o derece ısrarlıdırlar. 
Böylece ekibin çoğunluğu kameramanın en güvenilir 
adamlarından oluşur; kameraman genelde onlarla dostça 
bir ilişki içindedir, ama setteki davranışları sıkıca denet- 
lemekten de çekinmez. 

Filmin kurgucusu (montajcı) yapım faaliyete geçilme- 
den birkaç hafta önce topluluğa katılır. Ona çoğunlukla 
ekibin sihirbazı gözüyle bakılır. Öyle ki, yıllarca sinemay- 
la uğraşmış kişiler bile kimi zaman kilometrelerce "spa- 
getti"nin içine dalıp aklıbaşında bir filmle ortaya çıkan 
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kurgucunun becerisine şaşıp kalırlar. Ne yazık ki, usta 
kurgucuların sayısı kameramanlar kadar fazla değil, bu- 
nun nedeniyse açıca ortada; en iyi kurgucuların sürekli 
terfi etmesi. Konunun uzmanları yönetmenlik için en 
mükemmel eğitimin kurgu olduğunu söylerler; pek çok 
yönetmen bu işte en az bir kez çalışmıştır. Yönetmen bu 
tür bir deneyimi yeterince yaşamadıkça (ki bir kurgucu- 
yu iş başında yalnızca izlemek yetmez) kendi kurgucusu- 
na tümüyle bağlı kalmalıdır. Zaten iyi birini bulursa ko- 
lay kolay onun yanından ayrılmasına izin vermeyecektir. 


Kameraman ve kurgucu herzaman yönetmenin adamı- 
dır-yani ona sadıktırlar. Üzücü ama gerçek, yönetmenle 
yapımcı arasındaki ilişki çoğu kez, deyim yerindeyse, düş- 
mancadır. Liderlik sorunu yönetmen-yapımcı ilişkisinin 
gerçekten de en hassas noktasıdır. İyi film yapımcı yar- 
dımcıları yönetmenin setteki üstünlüğünün gerekliliğini 
her zaman anlar ve bunu desteklemek için ellerinden ge- 
leni yaparlar. Onlar tam anlamıyla birer delegedir. Eğer 
önerileri olursa yönetmenin hem lider hem de yaratıcı 
olarak kendi imgelerini korumasının gerekliliğine inana- 
rak, bunları sesiz ve özel olarak dile getirirler. 

Bir filmde, özellikle de çekimi uzun sürecek bir film- 
de, çıkması olası sorunların ana nedenlerinden birincisi, 
ticaretin gerekleri ile sanatın istemleri arasında sıkça baş- 
gösteren çıkar çatışması, ikincisi ve en sorunlusu ise, 
kendinde bir film yönetme yeteneğini bulamayan fakat 
yaratıcı fikirlerini sokuşturmaktan geri durmayan yapım- 
cının, sanatsal sorulardır. Besbelli ki, iki general bir or- 
duya şanıyla kumanda edemez ve böylesi bir durumla 
karşılaşıldığında yönetmenin bulabildiğince çok desteğe 
gereksinimi vardır. Sürtüşme başladığındaysa sanatçıla- 
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rın çoğunlukta olduğu tarafın şansı daha fazladır. 

Yarışmacı anlamda kazanmaktan sözetmiyorum; sözü- 
nü ettiğim sanatsal dürüstlük. Kendine güvenen yönet- 
men önerileri dinleyecektir. Bazı özel durumlarda bu öne- 
rilerden birini tümünü kabul edebilir bile. Çoğu zaman- 
sa bunları değerlendiremeyecektir; çünkü öneriyi yapan, 
yönetmenin genel yorumuna aşina değildir. Bir önerinin 
iç tutarlılığı da olsa, film için önemli değerleri bulandıra- 
bilir. Genellikle kabul edilen az sayıda öneri de yönetme- 
nin dünyasına uygun biçimde yeniden şekillendirilecek, 
belki de ilk biçiminin çok ötesinde değiştirilecektir. Öne- 
rilerin en değerli yanı ise o ana dek gizli kalmış zayıf nok- 
taları ortaya çıkarabilip daha iyi yaklaşımlar sunarak yö- 
netmeni yeni arayışlara itmeleridir. 

Her koşulda, pek çok tuzağı beraberlerinde getirebile- 
cekleri göz önünde tutularak önerilere karşı denetimi el- 
den bırakmamak gerekir. Bazı fazla hoşgörülü yönetmen- 
ler zamanlarının yarısını istenmeyen "yardımlarla" uğraş- 
makla geçirirler. Yazman asistan (scripi), kameraman, 
kurgucu, hatta set işçisi ve kahveci bile yönetmeni boca- 
lar gördüklerinde fikirlerini onunla paylaşmaya can atar- 
lar. Ama hiçbiri yönetmenin kafasındakini bilemez. İşte 
bu yüzden, önerilerin büyük çoğunluğu uygunsuzdur ve 
yalnızca zaman kaybına yolaçar. Önerilere çok geniş ba- 
kan bir yönetmenin genellikle kendi bakış açısı dardır ve 
yetkin bir sinemacı da değildir. 

Ve işin güç yanı asıl burada. Ekibin tüm üyeleri karar- 
sızlığı ve kendine güvensizliği tanır. Eğer yönetmen bu 
olumsuzluklardan birini göstermeye başlarsa kamera- 
mandan başlayarak tüm ekip hemen bundan etkilenecek- 
tir. Moral bozulur ve tabii film de zarar görür. 
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Gerçekte, yönetmen elbette her zaman kendinden ya 
da yapmak istediklerinin sonuçlarından emin değildir. 
Yanında (kurgucu olarak) çalıştığım bir yönetmen, her 
sabah tuvalete gidip kusardı. Sahne korkusu oyuncuları 
genellikle kamera karşısına çıkmadan bir iki saat ya da 
birkaç gün önce etkisi altına alırken, bu yönetmenin, ya- 
pım boyunca peşini bırakmadı. 

Bir diğer örnek daha az trajik ve daha eğlenceli. Leo 
McCarey, bir kopyayı onayladıktan sonra ekibindekiler- 
den de görüş almak için geri dönüp onların yüz ifadeleri- 
ne bakardı. Filmin birinde, bir elektrik teknisyeni McCa- 
rey'in ısrarla soran bakışlarına anlamsızca göz kırparak 
karşılık vermekte direnir. "Benimle dalga geçtiğini düşü- 
düm, der McCarey, "ve gitmesine izin verdim" 

Karın ağrıları çekmek suç değildir. Kimi psikologlar 
bunun bir oyuncunun başarısını artırabileceğini öne sü- 
rüyor. Ama bunu başkalarına sezdirmek büyük bir hata- 
dır. Her şeyden önce, bir yönetmen, liderlik için bel bağ- 
lanan kişidir ve içinden gelmese bile liderliği oynayarak 
çevresini etkilemek zorundadır. 

Daha sonra ayrıntılı biçimde inceleneceği gibi, sürekli- 
lik gereği, yönetmenin önceden pek çok planı düşünmesi 
gerekir. Ekibinin güvenini kazanmak içinse en az bir son- 
raki çekim alanını önceden düşünmelidir. Bir plan üze- 
rinde çalışmamı "çok iyi!" deyip tamamladıktan sonra bir 
an bile duraklamadan bir sonraki kamera konumuna ge- 
çerim. Bir vizör kullanarak gerekli olan mercekleri, ka- 
meramanın konumu ile yüksekliğini ve çerçevenin ilk sı- 
nırlarını (provadan sonra değiştirilebilir) belirlerim. Son- 
ra, ekip çekim alanındaki değişikliklerle birlikte ortaya çı- 
kan olağan işlerle uğraşırken, ben de düşüncelerimi ve 
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oyuncularımı toplayıp onları bir sonraki çekime hazırla- 
vini. 

Bir sanatçı kendince en iyi olduğuna inandığı şeyi yap- 
malıdır. İlk olarak kendi yorumunu ortaya koymadıkça 
bir başkasının düşüncesine tüm yüreği ve beyniyle bağla- 
namaz. Bu konuya ilişkin pek çok olay vardır. Belki de 
uydurma bile olsa, doğaüstü bir örnek var, Howard 
Hawks ile Harry Cohn arasında geçen. Bilindiği kadarıy- 
la, senaryo hazırlığı sürecinde iki adam bir sahneye ait 
belli bir yaklaşım üzerinde tartışırlar. Hawks en sonun- 
da sahneyi çeker ve Cohn ertesi gün gösterim odasında 
bunu izler. Sahne kararlaştırılan biçimde değildir. Cohn 
sette kıyameti koparır ve Hawks'ın sahneyi kararlaştır- 
dıkları biçimde tekrar çekmesini ister. Hawks, her za- 
manki gibi sakin ve nazik, sorun olan sahneyi ertesi gün 
tekrar çekeceği konusunda Cohn'a güvence verir. Sahne- 
yi tekrar çeker ve bunu Cohn yine seyreder. Çekilen, en 
ufak bir değişiklik olmadan, Hawks'ın ilk çektiği sahne- 
nin plan plan aynısıdır. Cohn yine parlar ve Hawks yine 
sahneyi yeniden çekmek konusunda söz verir. Bu kez de, 
birinci ve ikinci sefer yaptığı gibi aynı biçimde sahneyi çe- 
ker. Fakat artık Cohn onu kendi haline bırakmaya karar 
verir ve Hawks filmi kendi yöntemiyle bitirir. 

Ama Hawks eğer daha yeteneksiz bir yönetmen olsay- 
dı, Cohn belki de onu kovardı. Eğer Cohn daha iyi bir psi- 
kolog olsaydı tüm ekibin önünde böyle çirkin bir görüntü 
yaratmazdı ve Hawks'ı kararları kimin verdiğini kanıtla- 
maya itmezdi. Cohn konuyu Hawks'la kendi ofisinde özel 
olarak konuşmuş olsaydı, en azından bazı konularda an- 
laşmaya varabilirlerdi ve belki de Hawks sekansı bir "i- 
kinci görüş" diyerek yeniden çekebilirdi. 
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Bildiğim en iyi yapımcı ve yapımcı yardımcıları sete 
az uğrayanlardır. Yapımcı yardımcılarının çoğu bu kadar 
düşünceli değildir. Yönetmenler yeterince kızdırarak ya- 
pımcıları sahneden uzaklaştırabilirler, ama böyle nazik 
durumlar için en iyi yöntem, "serinkanlılığın" en iyi uygu- 
layıcısı Hawks tarafında kullanılandır. Eğer bir yapımcı 
sette dolanırsa, Hawks tarafından çok kibarca karşılanır: 
Onun onuruna tüm çalışmalara ara verilir, hemen bir 
sandalye getirilir ve Hawks, konuğuyla çekilecek sahne 
dışında her konuda dostça bir sohbete başlardı. Yapımcı- 
nın, varlığının programı aksattığını ve hemen kalkıp git- 
mesinin yerinde olacağını kavraması birkaç dakika alırdı. 
Her seferinde bu ani terkediş kaçınılmazdı. 


Bunların hiçbiri çekim başlandığında yapımcının tüm 
kontrolü yitirdiği anlamına gelmez. Tam tersine, yapımcı 
pek çok biçimde yardımcı olabilir. Özellikle kurguda ve 
tabii kesinlikle filmin pazarlanmasında, önemli, kimi za- 
man da son söz onundur. Bunun yanısıra, pek çok yönet- 
men akıllı bir yapımcının titiz denetiminden yararlanabi- 
lir. Tam özgürlük verildiğinde savruklaşan çok sayıda yö- 
netmen vardır. Deneyimli biri bile aşırıya kaçıp arasıra 
dağıtabilir. Fakat ister yapımcıya ait olsun, ister de güçlü 
bir yönetmene, demir yumruk her zaman kadife eldiven 
giymelidir. 

İdealde, yönetmen kameramanı ve kurgucusuyla kur- 
duğu ilişkiyi yardımcı yönetmeniyle de kurmalıdır, kurar- 
lar da -ama her zaman böyle olmaz. Bir kişinin yardımcı 
yönetmen olarak betimlenip Yönetmenler Birliği üyesi ol- 
ması, onun her zaman yönetmenin adamı olacağı anlamı- 
na gelmez. Büyük film şirketlerinin yapım birimleri ve 
bazı bağımsız yapımcılar, yardımcı yönetmeni set üzerin- 
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deki adamları yapmayı başarırlar. Ödüllendirerek ya da 
baskı uygulayarak amaçlarına ulaşırlar. 


Bu olasılığın varlık nedeni, yardımcı yönetmenliğin ta- 
nımı ile işlevi arasındaki aykırılıktır. Onun yardımcılığı 
yaratıcı alanda değil, çekim alanındadır. Bu alanın so- 
rumlusudur o. Çekim alanının işlevli bir biçimde örgüt- 
lenmesini ve oyuncular, figüranlar ya da özel gereçler gi- 
bi her şeyin yönetmenin elinin altında olmasını sağlar. 
Çekim ve provalar boyunca çekim alanını yönetmenin 
adına denetler. Ekibin tüm diğer üyelerinden daha fazla 
ve daha uzun süre çalışır. Sabahları işin aksamadan baş- 
laması için her şeyi gözden geçirmek üzere çekim alanına 
ilk gelen ve çekim bittikten sonra kağıt üstü çalışmaları 
yaparak bir sonraki güne her şeyin hazır olduğundan 
emin olması gerektiği için son terkeden kişi o olmalıdır. 
Ayrıca ekibin en ufak sorunlarını çözümleyebilecek, so- 
run çıkaran oyuncuları etkisiz hale getirebilecek yetenek- 
te olmalıdır. Eğer tüm bu konularda gerçekten yetenek- 
liyse, yönetmenin, filmi yönetmek dışında bir şeyle uğraş- 
masına gerek kalmaz. Eğer çekimler stüdyo dışında yapı- 
lacaksa, yardımcı yönetmenin gerek çalışma, gerek za- 
man açısından işi daha da zordur. Yardımcı yönetmenin, 
her zaman onun ufak tefek işlerine koşacak en azından 
bir asistanı vardır. Yapım sorumlusu da başka yönlerden 
ona yardımcı olur. Pek çok alanda bu ikisinin görevleri 
birbirleriyle çatışır. Yapım sorumlusunun, setin günlük 
koşuşturmalarıyla ya da oyuncu kadrosuyla yapılacak 
pek işi yoktur, fakat yapımcı ve set arasında asıl bağlantı 
o olduğundan, özellikle parasal konularda, bütçe, prog- 
ramlama ve araç-gereç temininde en önde gelen kişi 
odur. Ayrıca tüm stüdyo dışı çekim alanlarının tutulması 
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ve bu alanların gereksinimleriyle ilgilenir. Bu açıdan ba- 
şarılı bir yapım sorumlusu, yeterince zor bir iş olan film 
çekimini yönetmen için neredeyse hoş bir hale sokarken, 
kötü bir yapım sorumlusu işi tamamiyle bir felakete dö- 
nüştürebilir. 

Stüdyo alanlarında artık bina blokları yükseldiğinden, 
her filmin en önemli bölümlerinden biri dış çekimlerdir. 
Bu mekanlar Kuzey ve Güney kutupları dahil dünyanın 
her yerinde olabilir. Yabancı mekanlarda film yapımı her 
ulustan, ırktan ve inançtan oyuncularla, figüranlarla, 
ekiplerle birlikte çalışmayı ve tabii çevirmenlerle işbirliği- 
ni gerektirir. Ayrıca, bu mekanlar belediyelerin, hükü- 
metlerin, şirketlerin ve de özel kişilerin ya malıdır ya da 
denetimi altındadır. Ekip mekanlarda çalışmaya başlama- 
dan önce bu mülklerin temsilcileriyle görüşmek gerekir. 
Yapımın bu tür işleriyle uğraşan, yapım sorumlusudur. 
Bu mal sahiplerinin hepsi film şirketiyle işbirliğine gir- 
mek için can atmadıklarından, yapım sorumlusunun, ba- 
şarılı bir işadamı kafası ve diplomat niteliği olmalıdır. 

Senaryoda tanımlanan mekanların pek çoğu gösteril- 
dikleri gibi çekilemezler. Doktor Jivago'nun büyük bölü- 
mü İspanya'da çekilmişti. David Lean'in Ryan's Daugh- 
ter (İrlandalı Kız) filmindeki tufan İrlanda'da değil Gü- 
ney Afrika'da görüntülenmişti. The Young Lions (Genç 
Aslanlar) filmindeki Kuzey Afrika sahneleri Güney Kali- 
forniya'daki Borrego Çölünde çekilmiştir. Bu tür örnek- 
ler bir kitap doldurulabilir. 

Mekan seçimi, geleneksel olarak yönetmene bağlı olsa 
da, bütçeyi savunmak durumunda olan ya da bu süreçte 
önemli sorumluluklar alabilir. Gerekli mekanlar saptan- 
dıktan sonra küçük bir yapım grubu, yapımcılığın en hoş 
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yanlarından biri olan mekan bakmaya çıkar. Bu grubun 
içinde genellikle yönetmen, yapım sorumlusu, kamera- 
man ve çevre düzenleyici bulunur. Çevirmenler gerekti- 
ğinde sağlanır. Görünümde olabilecek beklenmedik farklı- 
lıklara uyum sağlamak ve seçilen mekanların tüm olanak- 
larından yararlanmak üzere senaryoda sürekli değişiklik- 
ler yapılması gerekliliği göz önüne alınarak, senaryo yaza- 
rının da bu gezide bulunması yararlıdır. 

Sinemacılık her zaman olağanüstü lojistik sorunlar 
içerir ve bunların çoğu yapım müdürünün sorumluluğun- 
dadır. En azından kilit ekip elemanlarının ve bazı araç—- 
gereçlerin bu mekanlara taşınması gerekir. Yardımcı 
oyuncuların ve figüranların çoğu ile ekibin geri kalanı ev 
sahibi ülkeden temin edilir. Ekip ve oyuncu kadrosu için 
uygun konaklama olanakları sağlanmalıdır. Kahvaltı ve 
akşam yemekleri genellikle kalınan yerde yenebilirse de, 
öğlen yemeği ve set yemeği uygun kuruluşlara hazırlatıl- 
malıdır. Toplu taşıma ve özel araçlar ile bu araç filosunu 
besleyecek benzin de temin edilmelidir. 

Bu işler sürerken, yerel resmi kuruluşlar ve vatandaş- 
larla iyi ilişkiler kurmak için çaba harcanır. Bölgenin ile- 
ri gelenlerine verilen bir akşam yemeği, seti gezdirmek, 
hatta belki de bir parti harikalar yaratabilir. Gerçekten 
başarılı bir yapım müdürü, bu tür eğlencelere harcana- 
cak birkaç doların, yapımın kendisi için binlerce dolarlık 
kaybı önleyebileceğini bilir. İyiniyet her zaman iyi ticaret- 
ten daha ekonomiktir. 

Set ve kostüm desinatörlerinin görevleri bellidir. Bu 
sanatçılar hemen herzaman yetkin, becerikli ve kolay an- 
laşılan kişilerdir -tabii eğer yaratıcılıkları sınırlandırıl- 
mazsa. Yönetmenin pek aşina olmadığı kendi konuların- 
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da, yönetmenin temel isteklerini anlayabilmeleri gerekir. 
Bir balo salonu ya da bir giysi, yönetmenin imzalı onayı 
olmadan yapılamaz. Yönetmen, kostümlerin ve setlerin 
yalnızca filmin biçimini güçlendirmekle kalmayıp, çeki- 
len sahnedeki hareketin gereklerini de karşılayacağından 
emin olmalıdır. Bu bölümler arasında her zaman görüş 
alışverişi ve işbirliği olmalıdır. 

Ekibin geri kalan üyelerinin, nitelikleriyle kolayca ta- 
nımlanabilen özel çalışma alanları vardır. Elektrikçile- 
rin, set marangozunun, boyacının ve su tesisatçısının gö- 
revleri açıkça ortadadır. Aslında bu son üçü ekibin sürek- 
li elemanı değildir ama gerektikleri zaman çağrılırlar. 
Set amiri, çevre düzenlemeciyle birlikte çalışır. Setleri do- 
natır ve gereken her şeyi temin eder. 

Aksesuarcı, kolayca taşınabilen tüm set donanımın- 
dan sorumludur. Kültablaları, sigaralar, silahlar (Wes- 
tern'ler ve bugün neredeyse tüm filmler için), bavullar, 
yemek malzemeleri ve hatta bazı sahneler için gerekli yi- 
yecekler bile yönetmene danışılarak bu kişi tarafından 
sağlanır. Gerçekten de aksesuarcının görevleri oldukça 
geniş kapsamlıdır. Zira bu kişi aynı zamanda sandalyele- 
ri yerleştirerek, yönetmenin kahvesi ya da kolası olup ol- 
madığına bakarak, seti ziyaret edenlerle ilgilenerek yönet- 
menin kahyalığını yapar. Yönetmenin tüm isteklerini ön- 
ceden tahmin etmekle gurur duyabilir. Aksesuarcıların 
yükselme ve ilerleme konusunda ne kadar kararlı olduk- 
ları, oyuncu John Wayne ve yönetmen Henry Hathaway 
örnekleriyle kanıtlanmıştır. İkisi de meslek hayatlarına 
aksesuar bölümünde başlamışlardır. Film dünyasının 
başka hiçbir yerinde, aksesuarcılar Hollywood'dakilerle 
boy ölçüşemez. Hollywood'un gerçek anlamda üstün oldu- 
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ču tek zanaat, belki de aksesuarcılıktır. 

Geri kalanlar arasında önemli olan bir kişi de senaryo 
gözetmenidir. Pazarlık dönemlerinde işverenleri etkile- 
mek gibi boş bir inanışla sendikalar tarafından uyduru- 
lan diğer ünvanlar gibi bu ad da yanıltıcıdır. Bir senaryo 
gözetmeni denetlemez. Bu kadın (scripigiri; genellikle 
bir kadındır) tüm hareketleri ve diyalogları izler, senaryo- 
dan herhangi bir sapma olduğunda bunu not alır; çekim- 
lerin uzunluğunu, kullanılan mercekleri, planların bü- 
yüklüğünü ve yönetmen tarafından basılması istenen çe- 
kimleri kaydeder. Tüm bu bilgiler filmin kurgucusu için 
vazgeçilmez niteliktedir. Hemen her zaman, oyuncular 
tarafından giyilen giysilerin, sahnelerin her bölümünde 
oyuncuların birbirlerine göre konumlarının, aksesuar 
yerleşimlerinin kaydını tutar. Provalarda oyunculara sık 
sık replik verecek, zaman zaman da yönetmenin dikkati- 
ni kaçırılan bir söze ya da karmaşık hale sokulan bölüme 
çekecektir (bu tür şeylerin gözden kaçırılmasının sıklığı 
şaşırtıcıdır). Bu kişi belki de yönetmen dışında setteki 
herhangi birinden çok daha fazla filmin bütününün far- 
kındadır. Genellikle de bütün ekibe annelik yapar. 

Bir yapımda kimi zaman bazı özel yardımcılara gerek 
vardır. Bunlardan ikisi diyalog yönetmeni ve kroki ressa- 
mıdır, ama yine de bu isimlerden en az biri yanlıştır. Bir 
diyalog yönetmeni diyalogları yönlendirmez (ya da yön- 
lendirmesi gerekmez). Bunun nedeni bir sonraki bölüm- 
de açıklanacaktır. Normalde bu kişi sahne dışı prova ya- 
pan oyuncularla senaryoyu çalışır, fakat ben diyalog yö- 
netmenini yaratıcı bir asistan gibi kullanmayı tercih ede- 
rim. Kötü namlı bir gemi kaptanı gibi yönetmen de tek 
başınadır. Bir sahneyi hazırlarken kafası her zaman da- 
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ha sonra çekilecek sahnelerde çıkması olası sorunlarla 
meşguldür. Bir sahnenin sorunsuz olduğu durumlar çok 
nadir olduğundan, bu onun için sürekli bir uğraşıdır. Bu 
durumda, diyalog yönetmeniyle bazı kuşkulu notları ve 
olası çözümleri tartışmak kimi zaman yararlı olur. Eğer 
bu kişi yapım boyunca bir iki yaratıcı fikir ortaya atabilir- 
se kesinlikle aldığının hakkını vermiş olacaktır. 

Aynı şeyler kroki ressamı için de geçerlidir. Kanımca, 
zaten yönetmenin kafasında olan planların taslaklarını 
ona çizdirmek zaman kaybıdır. Ama eğer, yönetmene sı- 
kıntı veren bir sahne için özgün bir görsel yaklaşım öne- 
rirse, hem yönetmenin minnettarlığını hem de maaşını 
hak eder. 

Bir filmin takvimi genellikle bütçeye bağlıdır ya da 
tam tersi. Çok az sayıda bütçe sınırsızdır. Alt sınır belir- 
lendikten sonra (ve tabii eğer yöntemenin çalışma biçimi 
biliniyorsa) yapım müdürü ve yardımcı yönetmen progra- 
mı belirleyebilirler. Bunu yaparken oyuncuların kontrat- 
larını, mekanları ve setin boş olduğu zamanları gözönün- 
de bulundururlar. Sonuç olarak, bir film senaryo sırası- 
na göre değil, yapım bütçesinin en ekonomik kullanıldığı 
biçimde çekilir. 

Örneğin geçenlerde bir oyuncu ile 3 milyon dolara oni- 
ki günlük çalışma için anlaşılmıştı. Her fazladan gün 
250.000 dolara maloluyordu. Açıktır ki, bu oyuncunun 
sahneleri, filmin bütünü içinde nerelere oturtulacağı bir 
yana bırakılarak, arka arkaya çekilmişti. Hollywood'da 
oyunculara çalışma günleri arasındaki boş günler içinde 
de para ödendiğinden, çok pahalı oyuncularla sürekli çe- 
kim programı yapılır. Elbette film boyunca kontratları 
olan başrol oyuncuları bu kuralın dışındadır. Az ücret 
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alan oyuncular için gün belirlemeye gerek yoktur. Onları 
rol almadıkları sahnelerin çekimlerine bile götürmek ya- 
rarlı olabilir, zira bu pek pahalı olmayacaktır. 

Bu tür pek çok olgu yapım müdürü ve yardımcı yönet- 
mence değerlendirilir. Hazırladıkları program tamamlan- 
dığında bunu yönetmene sunarlar. Yönetmen bu progra- 
mı, yardımcılarının bilmediği çekimlere uyum sağlaması 
amacıyla gerekli değişiklikleri yapmak için inceleyecek- 
tir. Sonrasında, o, yapım müdürü ve yardımcı yönetmen 
programın son bir çözümlemesini yapıp kesinleştirirler. 
Çekimin hemen her zaman programdan farklı ilerleyişi, 
film yapımcılığının kaprislerinden yalnızca biridir. 

Programın oluşturulması genellikle yapım öncesi çalış- 
manın son aşamasıdır. Fakat kendi başına sözedilmesi ge- 
rektiği için buraya kadar bilerek gözardı edilen bir konu 
var. Bu da, tabii ki, oyuncuların seçimi. 


3 
Kim Oynuyor? 


Oyuncu Seçimi 


Oyuncu seçimi talih oyunlarına benzer ve kimi zaman da 
öyledir. Ama olmamalı. Şimdiye kadar tartışılan her şey 
—-öykü, ekip, yönetmen- bir tek amaç için çalışır: Bir 
grup insanı perdeye taşımak. Bir anlamda bu insan gru- 
bu her filmin en önemli unsurudur. Bu grup, duygulu, 
dürüst veya aşağılık ya da kötü tiplerin bile seyircinin il- 
gisini ve dikkatini çekmesi gerektiğinden çekici insanlar- 
dan oluşmalıdır. Bu kişilerin seçimi bir film yapımının 
içerdiği diğer etkinlikler kadar titizlikle yapılmalıdır. Pek 
çok nedenden dolayı bu iş, yapımdaki herhangi bir kişi- 
den çok yönetmeni ilgilendirir. Oyuncu seçimiyle ilgili so- 
runları sırasıyla inceleyelim. Birincisi, starlar. 

Pek çok yapımda zirvedeki iki ya da üç oyuncu yalnız- 
ca yönetmeni değil, aynı zamanda yapımcıyı ya da yapım- 
cı firmayı, dağıtımcıyı ve gösterimciyi de ilgilendirir. So- 
nuç olarak her biri seçim konusunda söz sahibidir. Pek 
çok örnekte olduğu gibi bir film, afişine yazacağı bazı "i- 
simler" olmadıkça gösterimciye satılamaz. Belki yönet- 
men yepyeni bir oyuncunun baş rolü mükemmel biçimde 
oynayabileceğinden emin olabilir ama gösterimciyi düşü- 
nen yapımcı, sözkonusu oyununun iyi hasılat getirmeye- 
ceğini iddia edecektir. Yüzde doksan da haklı çıkacaktır. 
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Yeni bir oyuncuyu halka satmak, hem mesleksel ilerle- 
me, hem tek film açısından para ve zaman alır. Yeni 
oyuncu güçlü bir öyküde gönülleri fetheden bir rol alma- 
dıkça seyirci onu kolay kolay benimsemeyecektir. Bunla- 
rın sayısı da pek çok değildir. Ancak vasat bir filmi bile 
kurtarabilen birkaç kadın ve erkek oyuncu vardır. Bun- 
lar gerekli ve yeterli nedenlerle gerçek ve nadir yıldızlar- 
dır. Gereken tüm niteliklerin bileşimine sahiptirler; ge- 
nellikle fiziksel olarak çekicidirler, güçlü kişilikler sunar, 
"kamera tarafından sevilirler" ve rol yapabilirler. Bir 
Hollywood söylentisine göre starların çoğu güzel ve yakı- 
şıklıdır ama çok yetenekli değil. Açıktır ki, bu pek anlam- 
lı değil. Spencer Tracy yakışıklıydı ve pek çok eleştirmen 
onu dünyanın en iyi oyuncusu sayar. Aynı şey Paul New- 
man ya da Robert Redford, Jane Fonda ya da Vanessa 
Redgrave ve daha pek çokları için geçerlidir. Her yönet- 
men bunlardan birini ya da birkaçını hemen her filminde 
kabul edecektir. Doğaldır ki, yapımcı ve gösterimci de ay- 
nı derecede bundan hoşnut olacaktır. 

Önemli roller için oyuncu seçimi, hemen her zaman 
yönetmeni, sanat ve bütünlük konusundaki ilkelerinden 
ödün vermek zorunda bırakabilecek ortak bir karardır. 
Pek çok örnekte sorun üstesinden gelinemeyecek boyut- 
larda değildir ve ödün de o kadar sancılı olmaz. 

Fakat kimi zaman, alışılmadık nitelikteki bir filmde 
"yeni yüzlere" gereksinim duyulur.* Şüphesiz ki, tanın- 
mış oyuncular oynadıkları her role kişiliklerini taşırlar, 
örneğin, bir Bogart rolü ne kadar iyi oynanırsa oynansın 
yine de bir Bogart rolüdür. (Bu kurala uymayan örnekler 

Yüz sözcüğünü tirnak içine alma nedenim. çoğunun gerçek veni keşifler 


olmamaları. Çoğunun ardında uzun bir sanat geçmişi ve birikimi vardı 
Ganedhi'nin yıldızı Ben Kingsley buna iyi bir örnektir 
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var.) "Yeni" oyuncular da perdede yorumladıkları kişilere 
kendi kişiliklerini yansıtırlar, fakat daha önce bu "yüzle 
tanışmamış izleyici için bu yeni oyuncular oynadıkları in- 
sanların gerçekçi betimlemeleridir. Bu "yeni yüzler" çoğu 
kez kariyerlerini başarılı biçimde sürdürürler ve perdede- 
ki kişilikleri tanınmış starlarınki kadar belirginleşir. Bu 
tür, bir anda keşfedilen pek çok yeteneğe örnek olarak 
Dustin Hoffman The Graduate (Aşk Mevsimi) filmiyle, 
Richard Dreyfus American Graffiti filmiyle ve Breaking 
Away filmiyle birkaç genç adam gösterilebilir. Bunlara ye- 
ni örnekler de ekleyebiliriz. 

Bu tür keşifler, bir soda reklamı için güzel bir yüz ya 
da seksi bir vücut bulmakla karşılaştırılamaz. Bunlar, bu- 
lunduktan sonra onları bulanların beklentisi yönünde ba- 
şarılı bir başlangıçtan, giderek mesleklerinde yüksek yer- 
lere gelmeleri umulan kişiliklerdir. Kimi zaman rol yapa- 
bildikleri de olur. 

Birkaç kuraldışı örneği saymazsak bu starlardan iki 
ya da üçünün adı sürekli afişlerdedir ve bu durum rek- 
lam dünyasının da işine gelir. Eğer sinemasal bütünlük 
ve beğeni herhangi bir biçimde sağlanıyorsa, filmin tüm 
dramatik gereksinmeleri de karşılanabilir. Kimi zaman, 
belirsiz ve zayıf bir senaryodan müthiş bir bomba ortaya 
çıkarma girişiminde yapımcı, kadrosunu starlarla doldu- 
rur. Bunların pek çoğu, küçük rollerde, filmin baş rol 
oyuncularını desteklemek çabası yüzünden aldıkları para- 
yı hakeden süslerdir. Ama bu her seferinde yalnızca izle- 
yiçinin dalaveranın farkına varmasına neden olacaktır. 
Gerçekten iyi ve etkileyici filmler böylesi aldatmacalara 
gereksinmez. Yıllardır başarılı ve iyi filmler ünlü oyuncu- 
larla değil iyi oyuncularla yapılagelmiştir. 
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Şimdi de her günkü sıradan filmlere dönelim. Film 
için önemli olsa da dağıtımcı için yardımcı oyuncular 
onemli olmadıklarından, rolün boyutu daraldıkça, yönet- 
menin seçme özgürlüğü genişler. Çoğu yapımcı rol dağıtı- 
mına katılmayı sürdürse de kural olarak bunların rolü 
danışmandan öteye geçmez. 

Kendi oyuncularını seçme konusunda ısrarlı olan bir 
yönetmen iyi sinema oyunculuğunu oluşturan şeyleri bil- 
melidir. Pek çok oyuncu, profesyoneller de dahil, sahne 
oyunculuğu ile perde oyunculuğu arasındaki tek farkın 
ses tonu ya da yoğunluğu olduğunu düşünür. Olay hiç de 
böyle değildir. Perdede sahne fısıltısı gibi bir şeyin olma- 
(lığı gerçektir ama bu iki teknik arasında başkaca pek çok 
farklılık vardır. 

Çok Broadway oyuncusu ilk filmini yaparken bana: 
"Seyircim nerede? Kameraya mı oynayacağım, ekibe mi, 
yoksa size mi?" diye sormuştur. 

Yanıtım, elbette: "Hiçbirine. Birincisi, “oynamayacak- 
sın ‘Okuma’ ya da ‘gösteri? yapmayacaksın. Yalnızca 
perdedeki diğer oyuncu ya da oyuncularla konuşacaksın. 
Bağırmak gerektiğinde bağıracak, fısıldamak istediğinde 
gerçekten fısıldayacaksın. Dinlediğin ya da konuştuğun 
oyuncuya bakacaksın. Hayali bir seyirciyi ya da kamerayı 
düşünme. Seyirci seni görmüyor diye kaygılanman gerek- 
miyor. Filmlerde sahnedeki gibi öne geçme olanağı yok- 
tur, bunu yalnızca yeniler dener. Kamera, yüzün ne yön- 
de olursa olsun, seni çekmek için hareket edebilir. Ve 
eğer komik bir sözün varsa kahkaha bekleme, soğuk bir 
seyirci seni yüzün de yumurtayla bırakabilir," oldu. 

Sinema oyunculuğu temelinde "doğalcı"dır. İyi oyuncu- 
ların bazıları sahnede oyunculuklarını "doğalcı" gibi gös- 
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terebilirse de, tiyatro oyunculuğunda bu yoktur. Yapılar 
şey taklittir ve tiyatronun doğası gereği de olmalıdır. 
Eğer bir oyuncu sahnede sevgilisine "seni seviyorum" di- 
ye fısıldarsa sesinin en arka sıralardan duyulması gere- 
kir. "Seni seviyorum'"u hafif bağırarak söylemek ve sözün 
anlamını vermek güçtür. Fakat perdedeki kadın oyuncu 
sevgilisinin kulağına "seni seviyorum" diye fısıldayabilir 
ve eğer adam bunu duyabiliyorsa mikrofon da sesi alacak- 
tır. 

Daha önemlisi, eğer kamera yakın plan parçalı çekim 
(amorslu) yapıyorsa, oyuncu gerçekten söylediğinin hak- 
kını vermelidir. Perde oyunculuğu gerçekten de yapmak 
değil, olmak sorunudur. Dürüst bir tavırdır esas olan. 
Perde oyuncusu ilgisiz davranması istenmedikçe, karşı- 
sındakini inanarak dinlemelidir. Belki de hiç alamayaca- 
ğı bir başlama işareti beklememelidir. Söylenen her şeyi 
dinlemeli, anladığını göstermeli ve bunu da gözleriyle 
yapmalıdır. John Ford bir keresinde karşısındaki oyuncu- 
nun çenesini sıkı bir biçimde kavrayan John Wayne'e 
"yüzünle değil gözlerinle oyna!" demişti. Bir şair de der 
ki: "Gözler ruhun penceresidir. Biyologlar, gözlerin ba- 
sit birer organ olduğunu ve hiçbir anlatım özelliği olmadı- 
ğını söyleseler de, biz bunun böyle olmadığını biliyoruz. 
Katherine Hepburn'ün yakın planlarından birine bir ba- 
kış, en şüpheci biyoloğu bile ikna edecektir. 

Bir oyuncudan beklenenlerin en başında konuşması- 
nın ve hareketinin her zaman içten görünmesi gelir. Se- 
yirci açısından, perdedeki olay ile konuşmalar ilk kez ol- 
maktadır ve anında onlara gösterilmektedir. Büyük oyun- 
cular oynadıkları ya da konuştukları şeyler sanki o anda 
kafalarından geçiyormuş izlenimi verirler. Senaryonun 
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bir cümlesini, gerçekten o anda söyleniyormuş gibi bir bi- 
çimde söylemek için kendilerine göre değiştirirler. Bu bel- 
ki yazarı kızdırabilir ama bu iş başka türlü nasıl yapılabi- 
lir ki? 

Tüm bunları göz önünde bulundurarak yönetmen 
oyuncularını onların becerilerini, gördüğü filmleri, mes- 
lektaşlarının ya da oyuncuların menajerlerinin önerileri- 
ni, kimi zaman da kişisel görüşmeleri kıstas alarak seçer. 
Kafasında canlandırdığı kişiliklere girebilecek oyuncuları 
bulmaya çalışır. Film kişileriyle ne kadar uzun süre uğra- 
şırsa, perdedeki insanlarında da o kadar çok yeni özellik- 
ler aramaya, denemeye çalışır. Bir oyuncuyla yapılan bir 
görüşme, çoğu kez ister görünümde isterse de tavırda ol- 
sun, ilginç yan özellikler ortaya çıkaracaktır. Kimi za- 
man da yönetmen bir role "ters" bir oyuncu seçer. 

Bir oyuncuyu geçmişteki çizgisine dayanarak seçmek 
oldukça güvenli bir yol. Ama sonuç "güvenli" ama yinele- 
nen bir tipleme de olabilir. Halbuki alışılmadık bir tipin 
denenınesi eğer başarılı olursa, filmin etkileyiciliğini art- 
tırır. Otuzlu yıllarda, pek çok Warner Brothers müzika- 
linde oynayan, tatlı—sesli tenor Dick Powell, "Murder, My 
Sweet" filminde Phillip Marlowe' olarak beklenmedik bir 
başarı sergiledi. Alışılmadık türde bir karakter olarak or- 
taya çıktı ve pek çok eleştirinen, hatta Marlowe romanla- 
rı yazarı Raymond Chandler bile, bu film kişisi daha son- 
ra pek çok süper oyuncu tarafından oynanmış olsa da, 
onu Hollywood'un en iyi Phillip Marlowe'u olarak andı. 

Benzer biçimde, The Caine Mutiny'de (Caine İsyanı) 
ruh sağlığı bozuk ve hassas Kaptan Queeg'i, sert "erkek" 
Humphrey Bogart'a oynatmak Stanley Kramer'e haklı iti- 
bar kazandıran dahiyane bir buluştu, Aslında "tatlı ço- 
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cuk" Van Johnson'ın açıksözlü ama pek kafası çalışma- 
yan memuru, Fred MacMurray'ın ise korkak bir aydını 
oynadığı bu filmin rol dağıtımı gerçekten alışılmadık tür- 
deydi. 

Kimi zaman bir role alışılmışın dışında bir oyuncu- 
nun seçilmesi bir hüner, gizli bir şaka olabilir, Mike Ma- 
zurki'ye Don Juane'e oynatmak yönetmenin bürosunda 
kahkahalara yolaçabilir ama gişe geliri göz yaşlarına ne- 
den olacaktır. Yönetmen filmin rol dağıtımını yaparken, 
kendisi seyircinin neyi kabul edeceğini, kabul etmekten 
de öte, neyi tüm kalbiyle benimseyeceğini hissediyorsa, 
ona bağlı kalmalıdır. Aslında seyirci kahramanları sev- 
mekten, düşmanlardan ise nefret etmekten hoşlanmalı- 
dır. Seyirci iyi öykü anlatımı için olduğu kadar iyi rol da- 
ğıtımı için de iyi bir yol göstericidir. Her iyi yönetmen 
zahmete girmeye değeceğine inandığı filmi yapmaya çalı- 
şır ama eğer izleyicisine filminin denemeye değer olduğu- 
nu hissettiremiyorsa, yalnızca kendisi için film yapıyor 
demektir. 

Yönetmenin oyuncularla birlikte çalışma teknikleri da- 
ha sonra tartışılıyor ama burada bir kez daha uyum soru- 
nuna değinınem gerekiyor. En iyi performansın elde edili- 
şi hem oyuncu hem de yönetmen için son derece duygu- 
sal bir deneyimdir. İkisi de yorum ya da teknik konuda 
zaman zaman çakışmayabilir. Bir oyuncunun çalışma 
alışkanlıkları, meslektaşları için antipatik olabilir. Çeliş- 
ki kimi zaman sanatsal değeri artırabilir ama film yap- 
mak gibi karmaşık bir süreç için uyum, bir nimettir. 

Yönetmen, kameramanın çalışma kişiliğini soruştur- 
duğu gibi oyuncularının karakterlerini ve eğilimlerini de 
incelemelidir. Oyuncuların birbirlerinden son derece 
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farklı çalışma alışkanlıklarının yolaçtığı pek çok çekişme 
örneği vardır. 

Örneğin, Glenn Ford bir profesyoneldir. Tüm gerçek 
profesyoneller gibi sette değil evinde hazırlanır. Daha ilk 
birkaç çekimde çok iyi ve içtendir. Büyük bir aktör olan 
Marlon Brando ise farklı yaklaşımlar denemeden ne yap- 
mak istediğini bilmez. The Young Lions (Genç Aslanlar) 
filminde ona rol vermeden önce onunla birlikte çalışmış 
bir yönetmen bana "yetmiş çekimde berbat olabilir ama 
yetmişbirincisi, mucize gibi bir şeydir!" demişti. Fakat 
yetmişbirinci çekimde de Ford tükenmiştir. Teknikler 
arasındaki bu fark The Teahouse of the August Moon 
(Ağustos Ay Çayevi) filminin setinde bir savaşa yolaçtı ve 
bu filmi olumsuz yönde etkiledi. 

The Young Lions'ın oyuncuları arasında Brando ve 
Montgomery Clift vardı. Clift kişisel sorunlarını ortaya çı- 
kardı ama çok sayıda çekim yapmak bunlardan biri değil- 
di. İlk bir iki çekimde çok formunda oluyordu. Şans eseri 
Brando'yla birlikte hiç çekimi olmadığından olası bir ça- 
tışma önlenmiş oldu. Bir keresinde Vincent Sherman, 
Hollywood'un iki inatçı kadın oyuncusu, Bette Davis ve 
Miriam Hopkins'le bir film yapmıştı. Kendisine onları yö- 
netmekten zevk alıp almadığını sordum. "Onları yönetme- 
dim, dedi. "Hakemlik yaptım. Bu nedenle, eğer biri bir 
filmin hakemi değil de gerçekten yönetmeni olmak isti- 
yorsa bu faktörleri de göz önünde bulundurmalıdır. 

Kadın ya da erkek oyunculardan bir kısmı yapıının yö- 
netmenini ele geçirmeye ve "dağın kralı" olmaya heves 
eder. Bu eğilime karşı da uyanık olmak gerektiğinden 
ilerde de söz edeceğiz. 

Küçük rollerin dağıtımı kendisine ait sorunları da be- 
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raberinde getirir. Bu görev tamamen yönetmene bırakıl- 
mıştır ve bu da daha ayrıntılı olarak başka bir metinde 
inceleniyor. Çok özel tipler aranmadıkça figüranların rol 
dağıtımı alışılagelen biçimde yapılır. Gereken sayıda figü- 
ran alınır ve onların düzenlenmesi genellikle yardımcı yö- 
netmenin görevidir. 


4 
Ekiple Birlikte Çalışmak 


Ilerkes saygınlık ister -semt postacısı, mahalle kasabı, 
herhangi bir büyükelçi ve kuşkusuz film ekibindeki üyele- 
rin her biri. Bir ismin perdede bir anlık yazılarak anılma- 
sının saygınlığı değil bu. Sözünü ettiğim, meslektaşları- 
mın, ailesinin, belki de hepsinden daha çok, üstlerinin 
özellikle de patronun gözünde saygın olmak. Saygınlığı 
akıllıca paylaştırmak ve dağıtmak yönetmenin en ödüllen- 
dirici yatırımlarından biri olabilir. 

Yönetmen, oyuncusuna olduğu kadar ekibindeki çalı- 
şanına da özen göstermelidir. Dış uyarımlara verilen tep- 
ki kişiden kişiye farklılaştığına göre yönetmen ekibindeki- 
lerden verim elde etmek istiyorsa her birine yaklaşımını 
ustaca değiştirebilmelidir. Bir birey nasıl diğer bireyler- 
den farklıysa her ekip de bir birim olarak diğerlerinden 
farklıdır. Bu durum başka uluslardan ekiplerle çalışırken 
açıkça ortaya çıkar. 

Örneğin, bir İngiliz film şirketinin üyeleri için kişisel 
hak ve onurun güçlü bir anlamı vardır. Bu duyarlılığı 
bozmaya çalışan yönetmenin vay haline! Çok ustaca ha- 
zırlanmış bir komployla karşılaşabilir, büyük bir olasılık- 
la da karşılaşacaktır. Birçok İspanyol gibi İspanyol set iş- 
çisinin de, her ne kadar yönetmen adamın neyle övündü- 
günü anlayamasa da, saygı duyulması gereken bir guru- 
ru vardır. Almanlar güçlü bir yönetime saygı duyarken, 
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İtalyan işçi eğer ona -annesinin hep yaptığı gibi- bağır- 
mazsanız onu sevmediğinizi düşünür (gerçekten de, ba- 
ğırmak için pek çok fırsat yaratacaktır). Fakat Hollywood 
ekibi bir tanedir. Bir birim olarak belki de dünyanın en 
iyisidir ve sanırım çalışanlarının çok yüksek ücret almala- 
rından dolayı da pek çok saçmalığa göz yumar. 

Bir İngiliz ekibi yalnızca çok özel durumlarda birkaç 
dakikalık fazla mesaiye razı olurken, Amerikan ekibi sa- 
atler boyunca çalışacaktır. Gerekli olan yalnızca ekip çalı- 
şanlarının karnını doyurmak ve yapılacak uygun ödeme- 
dir (doğal olarak fazla mesai ücretleri baş döndürücü- 
dür). Hollywood çalışanının hakarete dayanma sınırı da 
yüksektir. Züppeliği ve küçümseyici tavrı görmemezlik- 
ten gelip yönetmenin beceriksizliğine hoşgörüyle gülüm- 
ser. Sendika anlaşmalarına uyulduğu ve çalışması karşılı- 
ğında iyi para aldığı sürece işini gereği gibi yapar. Eğer 
gereğinden fazlası isteniyorsa bunun karşılığı da ödenme- 
lidir. 

İşin başından itibaren yönetmen güven uyandırmalı- 
dır. İnançlı hareket etmeli, hızlı, olumlu ve kesin karar 
almalı. Hepsinden önemlisi, kendi verimlilik anlayışına 
aykırı da olsa, işleri başkalarına havale etmekten ve onla- 
rın bu işleri kendi yöntemleriyle yapmalarına izin ver- 
mekten kaçınmamalıdır. Öğrenilmesi en zor olan ise, yar- 
dımcılardan biri işi "değişik" bir biçimde icra ederken bu- 
na katlanmaktır. 

Henry Hathaway çok çabuk parlamasıyla ünlüydü. 
Bir keresinde uzun bir kalası yanlış biçimde taşıyan işçi- 
yi görünce haykırır: "Allahın belası! Kereste böyle taşın- 
maz. Sandalyesinden fırlayıp şaşkın adamın elinden ka- 
lası kapar ve kendi taşıma yöntemini gösterir. Hathaway 


Ekiple Birlikte Çalışmak 45 


yönetmenliğe başladığında yöntemi oldukça kabaydı ama 
ekibi onu gariplikleriyle sevmeyi ve bağırışlarına gülüp 
geçmeyi öğrendi. 

Auteur teorisi ne derse desin, kendi başına film yapa- 
bilen bir yönetmen yoktur. Yönetmen ekibindeki herke- 
sin yardımına gereksinim duyar -ve her eleman aynı de- 
recede önemlidir. Bir Rolls Royce 1.25 dolarlık bujisi ek- 
yapım da aksar. Eğer bir işçinin yaptığı iş önemli değilse 
o zaman sette de olmaması gerekir. O fazla bir yüktür ve 
pahalıya mal olur. 

Önemli olan yalnızca sonuçtur. Eğer ortaya çıkan tat- 
minkarsa, yönetmenin sabrını haklı çıkarır, ekibin birlik- 
teliğini, moralini ve etkinliğini arttırır. Ve eğer yönet- 
men ekibini koşullandırabilirse, katkısı ne olursa olsun 
her ekip elemanı akşam eve gidince karısına "tatlım, dur 
dinle, bugün FİLMİMDE neler oldu, derse bu işten ya- 
rar sağlayacak olan yönetmendir. Film, ekip sayesinde ba- 
şarıya ulaşırsa, saygınlığın en büyük payını o alacaktır 
doğaldır ki. 

Görüntü seçiminde yönetmenin öncelikle birlikte çalış- 
tığı kişi görüntü yönetmenidir. Işık ve kameradan sorum- 
lu olan görüntü yönetmeni senaryoyu okuduktan sonra 
biçem ve ortam hakkında kendi görüşlerini oluşturacak- 
tır. Bunlar genellikle yönetmeninkilerle uyum içindedir. 
Fakat İngiliz dilinin zenginliğinin görüşlere belirsizlik 
katması olasılığı karşısında, yönetmen için görüntü yö- 
netmeniyle görüş alışverişinde bulunmak çok önemlidir. 
Bu, kimi zaman diğer filmlerden örnekler göstererek ko- 
layca çözümlenir. Bununla birlikte, eğer yönetmen özgün 
etkiler yaratmak istiyorsa başka kaynaklara başvurmalı- 
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dır. Benim bu konudaki seçimim, yaratmak istediğim üs- 
lup ve duyumu en azından büyük ölçüde elde etmeyi ba- 
şarmış bazı ressamlardan örnekler göstermektedir. De- 
gas'a, Renoir'a ya da Ortaçağa ait bir fon için Caravag- 
gio'ya başvurabilirim. "Kara Sinema" (film noire) olarak 
bilinen türün ilk örneği sayılan Murder, My Sweet için 
Daumeir'ı seçmiştim. Görüntü yönetmeni, yönetmenin 
amacını hemen kavrayacak ve eğer bir sanatçıysa onun 
katkısı, üslubu güzelleştirip basitleştirerek yüceltecektir. 
Yetenekli bir yaratıcıyla birlikte çalışırken hep olduğu gi- 
bi, sonuç yönetmenin isteğinin aynısı değildir ama iste- 
miş olmayı düşüneceği türdedir. Kimse de bundan fazla- 
sını bekleyemez. 

Bilindiği gibi, görüntü yönetmeni her zaman mekanı 
belirleyen grubun bir üyesidir. Onun varlığı yalnızca ye- 
terli ışık için gerekli araçların sayısını ve tipini belirle- 
mek için mekanı görmek zorunda olduğundan değil, ana 
ışık kaynağı güneşin konumunu belirlemesi gerektiği için 
de kaçınılmazdır. Güneşin ne zaman nerede doğduğunu 
ve nerede battığını, bu iki sınır arasında gökyüzünde izle- 
diği yolu, görüntü yönetmenin bilmesi gerekir. Yıl içinde 
zamana göre bu değerler farklılık gösterdiğinden asıl çe- 
kim gününe denk düşecek değerlerin hesaplanması zo- 
runludur. Bugün için iyi aydınlatılmış bir kompozisyon 
bir ay sonra tamamiyle gölgede kalabilir. 

Güneşin yolu gün ışığının uzunluğunu da belirler. Ku- 
zey enlemlerdeki -New York, Roma, Madrid'de— yaz ayla- 
rı her çekim gününe fazladan altı saat ekler. Hatta Lond- 
ra, Berlin ve Paris'te zaman farkı daha büyüktür. Eğer 
ışık dışında diğer etmenler pek önemli değilse dış mekan 
çalışmalarının yaz aylarına göre programlanması daha 
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mantıklı olabilir. Filmin mekanları kışın görüntülenecek 
olursa ya çekim masrafları artar ya da çekim zamanı ve 
niteliği azalır. Harikalar Diyarı'nda Alis'in vermesi gere- 
ken türden böylesine kararları tartışmak zor, ancak yine 
de yönetmen her zaman mevsimleri göz önünde bulun- 
durmalıdır. 

Özellikle de yabancı ülkelerde bir diğer önemli konu 
iletişimdir. Kendi ülkesinde yönetmen yalnızca kendi 
anadilinin aykırılıklarına katlanmak zorundadır. Yabancı 
bir ortamda değişik bir dille başbaşadır ve bu dili akıcı bi- 
çimde kullanamadığı sürece bir çevirmen tutması yararı- 
nadır. Sözünü ettiğim, yönetmenin dilini akıcı biçimde 
konuşan yerel çevirmenler değil, her zaman yönetmenin 
adamı olacak, konunun uzmanı bir çevirmeni kastediyo- 
rum. Neden mi? Bir örnek vermeme izin verin: 

Hong Kong'taki film çalışması için kulaklarım yerine 
geçecek Çinli bir dostumu götürdüm. Her zamanki gibi, 
İngilizceyi kusursuz konuşup anlayabilen Hong Kong'lu 
çevirmenler de tuttuk. İş ilişkileri gereğince Çinli ekip ve 
oyunculara direktiflerimi bu adamlardan birinin aracılı- 
ğıyla iletiyordum. Çinli arkadaşım bu konuşmaları dinli- 
yor ve şaşılacak derecede sıklıkla "senin söylemesini iste- 
diğin şeyi söylemedi;" diye bildiriyordu. 

Nedeni dilin yetersizliği ya da herkesin bu işin nasıl 
yapılacağını yönetmenden daha iyi bilmesi olabilirse de, 
bu evrensel bir sorun. Dil İtalyanca, Macarca ya da İbra- 
nice de olsa yerel çevirmenler sık sık hata yaparlar; tam 
bir anlaşma gerçekleşene dek hepimizi sıkboğaz eden 
özel çevirmenlerime bu yüzden hep minnettar kaldım. 

Uzak bir diyarda çekim yapmak yalnızca ekiple çalış- 
ma ve iletişim kurma değil, ekibin seçimi gibi alanlarda 
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da başka özel sorunları da ortaya çıkarır. Burada, yönet- 
men, yapım sorumlusu ve yardımcı yönetmen çok özenli 
davranmalıdır. 

Evden uzak bir ekip, yabancı ülkeye giden askerlere 
ya da yurtdışındaki turistlere benzer. Alışılmış görgü ku- 
ralları arasıra işlerliğini yitirir ve bu durum yapımı ya- 
vaşlatacağı gibi masrafları da arttırabilir. Güney Kalifor- 
niya dışındaki pek çok kişi için Hollywood'dan gelenler 
uzaylı konuklardır. Uzak bir kasabanın halkı başta misa- 
firperver olsa bile yapılanları sürekli gözetler ve kuşku to- 
humları çabucak yabancı düşmanlığına dönüşebilir. Çev- 
reye saygılı olmak da, düzgün ve yasalara uygun davran- 
mak gibi, çok önemlidir. Seksen Günde Devrialem filmi- 
nin ardından yıllarca Paris, Hollywood yapımlarına hoş- 
görü ile bakamadı; çünkü Mike Todd gerekli yerlerden 
izin almadan Parislilerin modern arabalarını geceleyin 
yerlerinden çektirtmişti. Başarıyla "savaştı ve sıvıştı", fa- 
kat onu izleyen konuk yapımlar onun günahlarını ağır 
ödedi. 

Ekip çölün ortasında bile olsa, aşırı içki, uyuşturucu 
ya da mantıklı davranışı bozan herhangi başka bir şey, 
ciddi bir sorun oluşturabilir. Örneğin, böyle bir yerde 
gardropçumuzun bir ayyaş olduğu ortaya çıkmıştı. Stüd- 
yo çekimleri boyunca ve evine gittiği sürece adam zarar- 
sız ve iyi bir işçiydi. Annesinden ve evinden uzak oldu- 
gundaysa bambaşka biri. Her akşam yemekten sonra 
oyuncuları rahatsız ederek, ekipteki adamlarla dövüşerek 
ve çekim günü boyunca nerelerde hatalı olduğumu bana 
anlatarak, dehşet saçıyordu ortalığa. Sempatiyle, ılımlılık- 
la geçirilecek zaman yoktu. Birkaç gün sonra yerine baş- 
kasını bulduk. 
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İşten kaytarmak, hemen hemen kusursuz sayılan bir 
Hollywood ekibinde bile sorun olabilir. Bir başka yapım 
için Fransız A'plerinde birkaç haftalık çalışma programı 
yapılmıştı. Los Angeles'ten ayrılmadan birkaç gün önce 
ekip belirlendi ve işin zorlukları dikkatlice göz önüne se- 
rildi. Buna, Mont Blanc zirvesi yakınında yapılacak bir 
çekim ile alışılmamış yollarda günlük tırmanış ve nere- 
deyse dik, karla kaplı eğimlerde yapılacak çekimler de da- 
hildi. Günlük programımız genellikle yarım saatle iki sa- 
at arası değişen sürede sarp dağ kenarlarına tırmanarak 
başlardı. Öğleden sonra geç bir saatte dönüş de bir o ka- 
dar çetindi. 

Ekibin her üyesi teker teker sorgulanmıştı. Hepsi de 
istekli, sağlıklı ve meydan okur gibiydi -en azından Alple- 
re gelip ilk tırmanış için hazır olana dek öyle görünüyor- 
du. Senaryo gözetmeni olarak genç birini bulmuştum, 
çünkü zor koşullara daha dayanıklı olacağını düşünüyor- 
dum. Ne kadar da yanılmışım. Çekim gününden bir gün 
önce gelip ayaklarından birinin tüm parmaklarını Ko- 
re'de kaybettiğini söyledi. Onun sakatlığına karşı duydu- 
gum acımayı, bilinçli salıtekarlığının bende uyandırdığı 
kızgınlıkla tamamen yitirdim. En ufak bir tırmanışı bile 
gerçekleştiremeyeceğini bile bile, Avrupa, Paris ve Alple- 
re bedava bir gezi için bizi kandırmıştı. 

Şans eseri ekipte daha önce David Lean ile script girl 
olarak çalışmış bir bayan sekreter vardı. Hemen görevi 
devraldı ve çok az bir zorlamayla her tırmanışı gerçekleş- 
tirdi ve hiç şikayet etmedi. Yedeği bulunup gelene dek 
ciddi ve pahalı bir gecikme sözkonusu olabilirdi. Bu konu- 
da bu kadar konuşma yeter. 
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Çevre Düzenlemesi 


Çevre düzenlemesi tartışılmadan yapım öncesi sorunla- 
rın incelenmesi bitmiş sayılmaz. Mekanlardan ayrı ola- 
rak platolar da neredeyse her filmin vazgeçilmez bir par- 
çasıdır. Yönetmenin bu konuda birçok seçeneği vardır ve 
almak zorunda olduğu bir sürü de karar. 

Doğal mekanlarla stüdyo mekanları arasında seçim ya- 
pabilir. Pahalı ve geniş platoları seçebilir ya da en uygun 
basit yapıyı kullanabilir. D.W. Griffith ve C.B. De Mil- 
le'in yaptıkları gibi ayrıntılarla dolu setler kurdurabilir 
ya da fonda doğal mekan filminin oynatıldığı, maketlerin 
gerçek duygusu uyandırdığı, derinlik çizimi ile oylumla- 
rın yaratıldığı ucuz setleri seçebilir. 

Bunun dışında, setin büyüklüğünde de değişiklikler 
yapabilir. Örneğin, elinde kısa bir sahne varsa — diyelim 
ki dört, beş sayfalık- sahneleme alanını küçültüp üç du- 
var yerine iki duvar karşısında çekim yapabilir. Tek bir 
duvarın atılması, binlerce dolarlık tasarruf sağlayabilir. 
Bu, azalan harcamalar yasasının basit bir örneğidir. So- 
ru aslında şudur: Acaba kısa bir sahnenin görüş alanını 
sınırlamakla yitirilen değer, setin boyutlarını daraltmak- 
la kazanılan dolarlardan daha mı çoktur? Dramatik an- 
lamdaki kayıp farkedilmeyecek kadar küçük boyutlarda 
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olabilir; kazanılan para çok önemli bir setin genişletilme- 
sinde ya da özellikle can alıcı bir sahnenin yeniden çeki- 
minde harcanabilir. Bir diğer yandan, üçüncü duvarın 
kullanılması yönetmenin zevkini tatmin etse de sahnenin 
değerini arttırmayabilir. Eğer yönetmen insaflıysa yapım 
boyunca birçok kez küçülterek kazanç-elde-etme kuralı- 
na başvuracaktır. 

Tabii ki, set seçimi yapılırken göz önünde tutulması 
gereken birçok faktör vardır. Sorunu küçük bir boyutta 
inceleyelim -diyelim ki büyük bir oturma odası gibi stan- 
dart bir iç mekan gerekiyor. Böylesi bir mekanı özel ko- 
nutlardan birinde bulma olasılığı vardır. Fakat böylesi 
bir mekanın platoda kurulan bir setle karşılaştırıldığında 
avantajları ve dezevantajları nelerdir? 

En başta gelen ve belki de tek yararı maliyetidir. Böy- 
lesi bir oda sahne üzerinde aynısını kurmak için gereken- 
den çok daha azına rahatlıkla kiralanabilir. Bazı yönet- 
menler mekanın gerçekliğini de bir avantaj olarak değer- 
lendirebilirler. Tüm bunlara karşın bu tür mekanların 
dezevantajları uzun bir liste oluşturur, işte bunlardan 
birkaçı: 

1. Yaşanan bir mekanda çalışırken çok fazla dikkat 
harcamak gerekir. Burası genellikle özel mülktür 
ve herhangi bir zarar evsahibini rahatsız edebilir, 
ayrıca da yapıma pahalıya patlar. Fazladan dikkat, 
fazladan zaman ister. 


2. Işıklandırma hem çok daha zor hem de, lambala- 
rın yerleri belirli ve tepe ışıklandırması olanaksız 
olduğundan, etkili değildir. 


3. Alan çok sınırlıdır. "Oynar" duvarlar yoktur. Ka- 
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mera, dolly, ışıklar ve araç gereci kullanacak ekip 
elemanları odanın içinde olmak zorunda oldukların- 
dan olayın sahneleneceği alan küçülür. 


4. Hareketlerin ve planların çeşitliliği ile kamera 
konumları sınırlıdır. 

5. Isıtma ve havalandırma sorunları önem kazanır 
ve sete giriş çıkış zorlaşır. 


6. Ekibin, kadronun ve araç gerecin odanın olduğu 
yere taşınma masrafları, harcamalarda yapılan kı- 
sıtlamalarla biriktirileni tüketecektir. 


Bunlara karşı platoda kurulan setin avantajlarını sırala- 
mak gerekirse: 


1. Tamamen yönetmenin istediği biçimde planla- 
nıp kurulabilir. Sette görselliği ve dramatizmi ya- 
ratma yeteneğine sahip bir mimar tarafından di- 
zayn edileceğinden en az yaşanan bir mekan kadar 
gerçek olabilir. Hatta eskilik ve köhnelik sözkonu- 
su olduğunda, gerçek bir mekandan daha inandırı- 
cı gerçeklik sağlanabilir. 


2. Ekibin hareket serbestliği artar. Endişeli bir 
mal sahibi için dikkat edilmesi gereken şeyler bura- 
da sözkonusu değildir. 


3. Görüntü yönetmeni ışıklandırma özgürlüğünü 
yaşar. Tavan yoktur ve tepe ışığı kullanılabilir. (Ta- 
vanlar gereksinim duyulduğunda kolaylıkla yerleş- 
tirilebilir.) 

4. Tüm duvarlar "oynak"tır, yani kamera konumla- 
rı için ek oda gerektiğinde yerinden kaldırılıp ge- 
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rektiğinde yeniden yerleştirilebilirler. 


5. Tüm araç gereç set dışında kalabilir. Hatta ge- 
nel bir çekim için kamera setin dışında bir köşeye 
yerleştirilebilir. 


6. Yönetmen sahnelerini yaratırken setintüm avan- 
tajlarından yararlanabilir. Oyuncuların hareketleri 
ışıklar, kamera ve insanlarla değil, yalnızca dört 
duvarla sınırlıdır. 


7. Tavanın yokluğu ve havalandırmanın varlığı ça- 
lışma koşullarını daha zevkli kılar ve buna uygun 
olarak çalışma daha verimli hale gelir. 


8. Sette zaman evsahibinin ya da komşularının is- 
teklerine ve gereksinimlerine göre sınırladırılma- 
mıştır. 


9. Güç kaynağı tükenmez. Özel elektrik kaynakları 
ve jeneratörler gerekmez. 


Platonun belki de en büyük avantajı atmosferi yaratmak, 
karakteri geliştirmek için istenen her şeyin rahatlıkla el- 
de edilebilmesi. Tüm bu talepleri karşılayabilecek yaşa- 
nan bir mekan bulmaksa çok güç. 

Bununla birlikte set büyüdükçe avantajları da azalır. 
Ziyafet salonu, spor sahası gibi gerçek büyük mekanlar 
için ışık ve alan yetersizliğinden daha az sözedilir, ayrıca 
bu kadar büyük bir seti kurmak çok daha pahalıdır. Eğer 
yönetmen Colosseum'u görüntülemek istiyorsa şüphesiz 
Colosseum'a gitmesi gerekir. Ya da acaba gerçekten gere- 
kir mi? 

Bugünün sinemacıları kolayca şımartılıyorlar. Sınırsız 
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sermaye bir nimet olabilir ama aynı zamanda zekaya 
olan gereksinimi azaltır ve yaratıcı duyumları köreltir. 
Kıt bir bütçeyle çalışmak kimi zaman doğaçlama mucize- 
lerinin, evet hatta sanat harikalarının ortaya çıkmasına 
yarayabilir. 

Yönetmen olarak yaptığım üçüncü film, Golden Glo- 
ves (Altın Eldivenler) adında B sınıfı bir yapımdı. Adın- 
dan da anlaşıldığı gibi çekimlerin çoğu bir boks ringinde 
geçiyordu. Hollywood Legion Stadyumunu kiralamayı ve 
3000 figüran kullanmayı umuyordum; B sınıfı film bütçe- 
si ancak boş bir sahneye ve 300 figürana olanak tanıdı. 

Şoku atlattıktan sonra gerçek olayı inceledim. Salon- 
daki genel ışıkların yalnızca raund aralarında yandığına 
dikkat ettim, boksörler dövüşürken ring tepeden ışıklan- 
dırılıyor ve salonun ışıkları karartılıyordu. Yani sigara 
dumanlarının eşliğinde bu ışıklandırmayla ringden ötesi- 
ni görmek olanaksızlaşıyordu. Yalnızca... Çözüm de işte 
buradaydı. Seyircinin dikkati dövüşenlerin üzerinde ola- 
cağından, ayrıca salonun köşeleri de görece karanlıkta ka- 
lacağından genel çekimleri raund sürerken yapabilirdik. 

Uzun çekime başlamadan önce, yirmi otuz kadarı dı- 
şında tüm figüranları bir üçgen şeklinde kamerayla ring 
arasına yerleştirdim, üçgenin tepesine de kamerayı kur- 
dum. Üçgenin yanlarındaki insanlar çerçevenin kenarları- 
na yaklaştılar ve hiç kimse harcanmadı. Çekim için hazır 
olduğumuzda ringin üzerindeki parlak ışıklar kamera ve 
ring arasındaki seyirciyi geriden aydınlattı. Set görevlile- 
ri ellerindeki duman püskürtücüleriyle seti puslu bir ha- 
vayla doldurarak küçük bir kalabalığın içinden koşarak 
geçtiler. 

"Yalnızca... burada işin içine girdi. Sahnenin dibine, 
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ringin oldukça uzağına, tavandan yere kadar uzanan, du- 
vardan duvara gerilmiş siyah perdeler asılmıştı. Perdele- 
rin önüne farklı yükseklikte, seyrek aralıklarla yükselti- 
ler yerleştirilmişti. Bu yüksekliklere ellerinde işaret fişek- 
leriyle daha önce bir kenara ayırdığımız figüranlardan iki- 
şer üçer kişi oturdu. Bu figüranlar ancak çekim sırasın- 
da, zaman zaman yeterince parlak ışık veren fişekleri ras- 
geleateşlediklerinde görülebiliyorlardı. Perdedeki etki, si- 
garalarını yakmaları dışında karanlıkta görülemeyen bin- 
lerce boks hayranının varlığı oldu. (Şekil 1) 

Her bütçeyle sahne özgün ve sürükleyici olabilirdi 
ama çekimin maliyetine göre sonuç olağanüstüydü. Bu 
tür etkiler sık sık eldeki olanaklara göre yaratılabilir. 
Film sanatı, yönetmene neredeyse sınırsız yaratım ola- 
nakları sağlar; seyirciyi seyirci yararına kandırmak için. 
Yaratıcılğın özü işte budur, ister film olsun, ister resim 
olsun ya da yazı ya da diyelim ki dans... Nijinksy gerçek- 
ten uçarken donup kaldı mı? Tabii ki hayır. Öyle bir bi- 
çimde hareket etti ki, seyirciyi inandırdı ve bununla da 
haklı sevinç duydu. Artistik hilelerle sanatçı oynadığı fi- 
lan kişinin, durumun ve yaşamın özünü damıtarak, yanıl- 
tıcı ve yabancı ayrıntılardan bağımsız gerçeği seyircisine 
gösterir. Bu da sanatın bir parçasıdır ve masrafları kıs- 
masına da yarayabilir. 

Murnau'dan ödünç alınan bir diğer harcama-kısma 
tekniği ise gerçeğin zorlandığı derinlik çizimleriyle kuru- 
lan bir set için kullanıldı. İngiltere'de yapılan bir filmde, 
So Well Remembered (Çok İyi Anımsanan), bir sahnenin 
Avam Kamerasının terasında çekilmesi gerekti. Teras çe- 
kim için uygun değildi, ama uzunluğundan dolayı onun 
bir kopyasını hazırlamak da bütçeyi sarsabilirdi. Elbette 


Şekil 1 Kamera 
terası karşıdan görüntüleyebilirdim, fakat o zaman da 
sahne tüm doğal etkisini yitirebilirdi. 

Sanat yönetmeni parlak bir fikir verdi. Onun planına 
göre, görülebildiği uzunlukta terasın 10-15 metrelik bölü- 
mü çerçeveyi dolduracak biçimde kurulacaktı. Bunun ya- 
nısıra derinlik çizimleri zorlanarak birkaç yüz metrelik 
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derinlik elde edilecekti. Bu, terasın kenarları ve tabanı- 
nın çok keskin açılarla birleşmesi demekti. 

Fakat bir pürüz ortaya çıktı. Terasın daraltılan bölü- 
münü nasıl dolduracaktık. Çözüm o kadar zor olmadı. Eş- 
yalar -çay masaları ve sandalyeler— zorlanan derinlik çi- 
zimlerine uygun boyut ve biçimlerde yapıldı. Sandalyele- 
ri doldurmak üzere birkaç figüran seçtim, önplanda orta 
boylular vardı. Geriye gittikçe boy ortalaması kısalıyordu 
ve kameradan en uzağa ise çok kısa boylu cüceler yerleşti- 
rildi. Mümkün olan tek pozisyondan yapılan çekimle, is- 
tenen etki yaratıldı. Teras yüzlerce metre uzunluğunda 
görülüyordu ve normal büyüklükte insanlar terası doldur- 
muştu. 

Gölgelerle, zorlanan derinlik çizimleriyle, kağıt çıkar- 
malarla ya da aynalarla (bu da çokça kullanılan bir yön- 
tem), yani nasıl yapılırsa yapılsın bu teknik iyi anlaşılıp 
sıkça kullandıklarında daha etkileyici filmler gerçekleşti- 
rilecektir. 
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Bir filmin başlangıcı, set korkusu güvensizlik ve kararsız- 
lık getirir. Bunun bir oyunun ilk gecesinden hiç farkı yok- 
tur. Bir boks maçının ilk raund zili, boğanın ilk hamlesi 
ya da bir futbol maçının ilk dakikaları. Yönetmen ve 
oyuncular çok daha fazla etkilense de sette bunu herkes 
duyumsar. İlk birkaç günlük çalışmanın tekrar çekilebile- 
ceğini düşünmeden bir tek film bile yapmadım. O halde 
sorun, vasat bir başlangıcın zayıflığının nasıl giderileceği- 
dir. 

Bu sorunun haklı nedenleri var. Birincisi psikolojik, 
ikincisi ise tümüyle pratikle ilgili. Yönetmen ekibin bü- 
yük bir çoğunluğuyla tanışık olsa bile, her zaman tanıma- 
dığı ya da az tanıdığı birkaç kişi olacaktır. Öngörüşmeler- 
deki kısa konuşmaları hesaba katmazsak, oyuncuların ço- 
gunu hiç tanımıyordur. Yönetmen her ne kadar yeni ekip 
elemanları ve oyuncularla tanışmak için çaba harcasa da 
onları iş başında görme olanağından yoksundur. Setüs- 
tünde ve setdışındaki davranışlar arasındaki farklar ço- 
gunlukla çok ürkütücüdür. 

Tıpkı, bir dövüşün birinci raundu boyunca iyi bir bok- 
sörün yaptığı gibi, iyi bir yönetmen de birlikte çalıştığı ki- 
şileri tanıyabilmek için belirli bir zaman harcar. Bu, ilk 
anda işi yavaşlatır ve yönetmen günlük çalışmayı oluştu- 
racak bir sürü ufak tefek şeyi gözden kaçırabilir. Aynı 
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şey oyuncular ve ekip elemanları içinde söylenebilir. 

Bu can sikıcı dönemi atlatmanın birkaç yolu var. Bel- 
ki de en iyisi, ilk iki üç günlük programa, geçişleri koy- 
mak. Geçiş derken dramatik içeriği olmayan sahneleri 
kastediyorum. Örneğin, bir oyuncu ön planda araba sü- 
rer, daha sonra arabadan iner ve kamera onu izlerken 
bir binadan içeri yürür. Bir oyuncunun ya da oyuncula- 
rın sokakta dolaşırken çekimleri yapılabilir. Ayrıca bir- 
çok macera filminde olduğu gibi kahraman kaçınılmaz 
randevusuna giderken çekilecek sessiz planlar olabilir. 

Platoda ya da gerçek mekanlarda çekilen böylesi gö- 
rüntüler, kural olarak fazla oyunculuk gerektirmeyen ve 
sahnelenmesi kolay çekimlerdir. Bir senaryoda genellikle 
bu tür birçok sahne vardır, ancak gereksinimler bunlar- 
dan yalnızca birkaçının ön plana geçmesine izin verir. Bu 
hilenin bir avantajı da, seyircinin oyuncuların en iyi 
oyunlarını sergilemeleri gereken dramatik bölümlere kar- 
şı gösterdiği eleştirel yaklaşımı hareketli sahneler için ne- 
redeyse hiç göstermemesidir. İki üç gün süren böylesi bir 
çalışma tüm ekibi toparlar. Yönetmen, oyuncular ve tek- 
nik ekip tutukluklarından kurtulup gerçekten filmin yapı- 
mına başlamaya hazır duruma gelirler. 

Eğer programda ilk iki üç günü doldurmak için yete- 
rince bu tür sahne yoksa, başka bir hile de iş görebilir. İl- 
gisiz olsa bile programdaki ilk birkaç sahnenin provasıyla 
bu ilk günler geçiştirilerek gereken ısınma süresi kolayca 
kazanılır. Yapım bölümü bu görünür zaman kaybına yay- 
gara etse de, filmi yapanlar arasında güven geliştiğinden, 
bu kayıp çabuk kapatılır. 

Unutulmamalı ki, program bir tüzük değil, yalnızca 
bir tahmin ve umuttur. Şurası kesin ki, yüz filmden biri 
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bile programa göre yürümez. Çekim günleri sarkan film- 
ler kadar, erken biten filmler olduğu da rahatlıkla söyle- 
nebilir. Bilgisayar çağının yaşandığı günümüzde, neredey- 
se her şey gibi, program da istatistiksel bir öngörüden 
fazla bir şey değildir. 

İstatiksel olmayansa filmde olası en iyi görüntülere 
ulaşma isteğidir ve bunu başarmanın sırrı da yönetme- 
nin oyuncularından en iyi sonucu elde etme yeteneğinde 
yatar. 

"Yönetmen ne yapar?" Leo McCarey dahil pek çok yö- 
netmene bu soru sorulmuştur. Üniversitede neredeyse 
her gün bu soruyu duyarım. Tam bir yanıt bir hafta süre- 
bilir. Basit olanı ise: "Yönetmen, oyuncularının kendileri- 
ni tamamen güvenli hissetmelerini sağlar. İdeal olan bu- 
dur ve çok ender ulaşılır. Ancak yönetmen bu ideale ne 
kadar yaklaşırsa, kusursuz filme de o kadar yaklaşır. An- 
cak, güven aşılamak, kolay iş değildir. 

Yönetmen çekime başlamadan önce oyuncularıyla ge- 
rektiği kadar sık birlikte olmalıdır. Sözkonusu gereklilik, 
film kişileri üzerinde karşılıklı görüş birliğine varmaktır. 
Belli bazı nedenlerden dolayı genellikle ufak tefek görüş 
farklılıkları hep olacaktır. İyi oyuncular aynı zamanda ze- 
ki kişilerdir de. Eğer film kişileri ve durumlar ortalama 
izleyici tarafından anlaşılacak biçimde yazılmışsa, ki böy- 
le olması gerekir, kesinlikle oyuncular tarafından da ilk 
okunuşta anlaşılacaklardır. Her şeye rağmen film kişileri- 
ni anlamak onların işidir. 

Fakat daha önce de sözü edildiği gibi, anlamlar kapa- 
lı, muğlak ve hatta tutarsız olabilir. Kimi zaman, senar- 
yonun iki farklı sahnesinde, film kişiliğinin açık bir çeliş- 
ki sergilemesi şaşırtabilir. Yönetmenle birkaç kelime ge- 
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nellikle sorunu çözümleyecektir. Oyuncu bir sahnedeki 
farklı bir yorumun bu sahneyi diğerlerine uygun hale ge- 
lireceğini görecektir. Şaşkınlığı yatıştıkça film kişisini da- 
ha iyi kavrar ve güvensizliği azalır. Bununla beraber, 
eğer bu kaygı senaryonun birçok sahnesi için sözkonusu 
oluyorsa, öykünün tümüyle yeni baştan gözden geçirilme- 
si gereklidir. Eğer yönetmenin temiz, düzgün bir çizgide 
gittiğini sandığı öykünün akışı oyuncu için kafa karıştırı- 
cıysa bu, şüphesiz, seyirci için de aynı olacaktır. O za- 
man, yönetmen senaristle birlikte ya da kendi başına bu 
belirsizlikleri ortadan kaldırmaya çalışmalıdır. 

Ekonomi, verimlilik ve oyuncunun başarısı adına bu 
tür sorunlar yapım başlamadan çözümlenmelidir. Oyun- 
cunun, ilk sahnesini oynamadan çok önce, rolüne kendi- 
ni verebilmesine yetecek kadarzamanı olmalı. Eğer oyun- 
cu yönetmenin rolden ne umduğunu açıkça bilip aynı gö- 
rüşteyse, görevini tam anlamıyla güven içinde ve dikkat- 
le yerine getirecektir. Burada anahtar sözcük güvendir. 

Güvensiz bir oyuncu ancak sağlam bir oyunculuk gös- 
terecektir ve bu yalnızca bir oyunculuk olacaktır. (Oyun- 
culuk başarısı, performans sözcüğünü bu kitapta sıkça 
kullansam da, bilinmeli ki, sinema oyuncusunun çalışma- 
sının sonucunu tanımlamak için daha iyi bir sözcüğün 
yokluğundan dolayı bunu yapıyorum. Bir filmde, oyuncu 
film kişisini oynamaktan çok kendisi olmalıdır.) Oyuncu 
iyi bilir ki, eğer diyaloglarını yetkin biçimde söylerse bela- 
yı başından savar. Yönetmen de oyuncunun gizilgücünün 
farkına varmayabileceğinden, sunduğu oyunu en iyisi ola- 
rak kabul edecektir. Fakat acaba öyle midir? 

İyi yönetmen her zaman,oyuncularına yeni bir şey, ka- 
bul edilen yorumun ötesinde bir şey denemeleri için şans 
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tanır. Gerçekten yetenekli oyuncular da, eğer yönetme- 
nin onların gülünç görünmelerine izin vermeyeceğinden 
emin olurlarsa, kendilerini aşmayı deneyeceklerdir. Yö- 
netmen, oyuncunun yaratıcı uçuşlarını, ince farkların 
ayırdına varan, çözümleyen (ama eleştirmeyen) bir bakış- 
la izlemelidir. İyiyi kötüden ayırabilmeli ve çözümlemesi- 
ni oyuncuya iletmelidir. Umulan sonuç her zaman eleşti- 
rilerdeki yorumlarda hoş bir şekilde ortaya çıkar: "Oyun- 
cu rolünü yaşadı. O Jane Doe'du. 

Paris'teki bir çekim sırasında Montgomery Clift bazen 
sabahın ikisinde, üçünde "hadi kalk, sana göstermem ge- 
reken bir şey var, diyerek beni uyandırırdı. (Neyse ki ay- 
nı otelde kalıyorduk.) Odasına vardığımda, gelecekteki ça- 
lışmalara ait bir buluşunu, kimi zaman (hatta ayıkken bi- 
le) tam anlamıyla duvarlara tırmanarak gösterirdi. Onu 
yeterince iyi tanıdığımdan, onun kamera karşısındaki 
oyununun bu olmayacağını biliyodum. Bu yüzden onun 
ne elde etmek istediğini anlamaya çalışırdım ve genellik- 
le de bunu başarırdım. Eğer "Montey, pek emin değilim, 
dersem, yanıtı hemen "tamam, unutalım gitsin, daha iyi 
bir şeyler yaparız," olurdu. Onun buluşu genellikle hiç 
de benim istediğim şey olmasa da, doğru tınıyı bulduğun- 
da, bu özgün düşünce yönünde bir artı, bir ilermerleme 
sağlardı. 

Mesele şu ki, benimleyken, o anda ne kadar garip gö- 
rünürse görünsün, her şeyi deneyecek kadar kendisini 
güvenli hissediyordu. "Saçma", gereğince düzenlenip, bir 
şekle sokulduğunda, etkileyici, çarpıcı, izleyiciyi şaşırtan, 
"evet işte bu, olması gereken bu" dedirten bir gerçek olu- 
verir, İşte seyircinin bu tepkisi öyle bir şeydir ki, gerçek 
iyi filmi diğer vasat filmlerden ayırır. 
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Yönetmen ve oyuncu arasındaki böylesi bir işbirliği el- 
bette karşılıklı güven gerektirir ve karşılıklı güven de iç- 
ten bir iletişim üzerine kurulur. Cennette her zaman en 
azından küçük şeytan vardır. İnsanlar birbirlerinden 
farklıdır, iletişim her zaman kolay olmaz, bazı güvensiz- 
likler çok köklüdür. Bunlar sahnelerden, senaryodan ya 
da rollerden bağımsız, fakat kolay anlaşılamayan, kişilik- 
lerin derinliklerinde gömülü yatan türden güvensizlikler- 
dir. Yaygın bir hata bunlara mizaç, yaradılış deyip geçiş- 
tirmektir. Bu güvensizliklerle uğraşmak bazen son dere- 
ce güçtür. 

Webster sözlüğü değişken mizaçlıyı şöyle tanımlıyor: 
"Duyarlı ve hemen ortaya çıkan bir mizaca sahip olmak 
ve bunu göstermek. Ve mizaç (yaradılış) da "ruh hali ya 
da yapısı; özellikleri" diye tanımlanıyor. 

Kısaca "kolay heyecanlanma" demek. Fakat "değişken 
mizaçlı" sözü sokaktaki adam için şüphesiz hoş bir anla- 
ma sahip değildir ve müzisyenler, opera sanatçıları ve 
oyuncular için eleştiri olarak kullanılır. Hatta aptalca so- 
rulara sinirlenmeye cesaret eden yıldız sporcular bile 
spor yazarları topluluğunca öfkesi burnunda diye damga- 
lanır. Mizaç denen şey varolduğuna ve arasıra ona uyum 
sağlamak ya da onunla uğraşmak gerektiğine göre, bu 
son derece yanlış anlaşılan sözcügü çözümlemek yararı- 
mıza olacaktır. 

Elli yıl kadar önce Thomas Wolfe şöyle yazmıştı: "Bir 
şeyler... yaratma çabası... bunu yapanın içinde şaşırtıcı 
bir çelişkiyi... başlatır gibidir,.. yani öyle ki, yalnızca ken- 
di işiyle değil, çevresindeki tüm dünyayla uğraştığını his- 
seder ve öylesine şaşkınlığa uğrar ki... herkese çatar... 
hatta gerçek dostlarına bile. 
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Neden sanatçı böylesi çelişkiler yaşar sorusu böylece 
ortaya çıkar. Başlıca neden, yalnızca yaptıyla ilgili değil, 
seyircinin ve eleştirmenlerin yapıtını nasıl değerlendire- 
ceği ile ilgili bir güvensizliktir. Sanatçı her zaman sanık 
sandalyesindedir. Sonsuza dek eleştirilecektir ve asla 
hükmün "başarı mı" yoksa "başarısızlık" mı olacağını ön- 
ceden kestiremeyecektir. 

Hatta bir filmlik başarı bile ona yalnızca geçici bir kur- 
tuluş sağlar. Eleştirmenler yaratıcıya övgüler şakırken bi- 
le, onu, kendisi ve çalışması hakkında söylenenlere erişip 
erişemeyeceğini merak eder durumda bırakarak şu tür 
laflarla bahse gireceklerdir: "Şimdi, bekleyip göreceğiz, 
bakalım tüfeğinde daha atacak kurşunu kaldı mı, yoksa 
barutu bir atımlık mıydı?" Yapıtı ne kadar iyiyse, sonra 
ki çalışmasının en küçük başarısızlığı tepkiyi keskinleşti- 
recektir. Sanatçı yeni arayışlar adına "bana hata yapma 
hakkını tanıyın, diye yalvarırken eleştirmenler ve halk 
birdenbire sağır oluverirler. 

Oyuncular, olmaları gerektiği gibi, son derece duyarlı- 
dırlar ve farklı boyutlarda bu hastalığın arazlarından za- 
rar görürler. Daha yaşlı, çok daha deneyimli oyuncular, 
sorunlarını çözmüşlerdir. Daha genç ya da daha az dene- 
yimli oyuncular ise bu arazları çevrelerindeki dünyaya 
yansıtırlar ve sette de bu saldırılara maruz kalan, genel- 
likle güvensizlik krizlerine karşı bağışıklığı olmayan yö- 
netmendir. Sempatik ve teşvik edici bir yönetmen, sorun- 
lu oyuncuya, yaratma bir savaş olsa da, çatışmanın kişi- 
nin kendi içinde sürmesi gerekliliğini anlatmaya çalışa- 
caktır. Oyuncu bu açık mesajı alabilirse yaradılış (mizaç) 
nöbetlerinin giderek azaldığını görecektir. 

Mizaçla ilgili başkaca bir sorun da yaratıcı dürtüden 
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rumlarda, yönetmen bir oyuncunun (ille de bir yıldız ol- 
ması gerekmez) kuvvet sınamasıyla karşılaşır. Oyuncu 
yönetmenin işi yürütüp yürütemeyeceğini görmek için 
onu sınar. Çünkü kendi güvenliği ve kariyeri buna bağlı- 
dır. Çoğunlukla bu kişi, zayıf yönetmenin büyük bir olası- 
lıkla zayıf film yapacağını bilecek kadar görmüş geçirmiş 
biridir. Bir kez şüpheleri giderildiğinde ve yönetmenin 
işi kotaracağına ikna olduğunda, en azından kişilik çatış- 
maları bakımdan artık gerisi kolay bir yolculuktur. 

Ama kimi zaman da, oyunculardan biri bireyci neden- 
lerden dolayı dağların kralı olmak ister. Meydan okuması 
zamansız ve yersiz kaçabilir. Eğer yönetmen filmini so- 
nuçlandırmak istiyorsa, bu savaşı da kazanmalıdır. 

Meydan okuma türleri ve bunlara bulunan çözümler 
farklı olsa da önemli olan belirtileri çabuk farketmek ve 
çabuk sonuca ulaşmaktır. Bu oldukça belirsiz bir açıkla- 
ma olduğundan bir örnek de vermek gerekecek. Aşağıda- 
ki, ılımlı ve neredeyse eğlendirici ama bayağı ciddileşebi- 
lecek bir örnektir. Bu olay ilk filmlerinden birinde oldu. 
Genç ve deneyimsizdim. Orta yaşlı ve uzun yıllar küçük 
çaplı tiyatrolarda kendisi de yönetmenlik yapmış, yete- 
nekli bir oyuncu, önemli rollerden birinde oynuyordu. 
İlk günden itibaren sabahları erkenden yanıma gelirdi ve 
aramızdaki dialog şöyle gelişirdi: 

"Eddie, bugünkü sahneyi çalışıyordum ve birkaç so- 
runla karşılaştım. (Tabii ki, bir gün önceden bu sahneyi 
çoktan çalışıp bitirmişiz.) 

"Nedir canını sıkan?" 

"Şey, şurada ‘teşekkür ederim” dediğim yerde, ‘çok te- 
şekkürler!” demek bana daha uygun geliyor. Ayrıca bura- 
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da “allahaısmarladık!? demem gereken yerde “görüşürüz” 
demeyi yeğlerim. 

Sözler genellikle burada değindiklerimden daha karı- 
şıktı, ama onun yaptığı değişiklikler de bir o kadar man- 
tıksız olurdu. İşin çözümsüz yanı da buydu. Kısacası be- 
ni ya sahnenin tam yazıldığı biçimini savunmaya ya da 
onun isteklerine boyun eğmeye itiyordu. Bu, diyalogların 
değişmesi değil, otoritenin el değiştirmesiydi. 

Elbette direndim, ama kendimi rahatsız ve gülünç his- 
sederek. Ve iki üç gün süren ikilemin ardından bir çözü- 
me ulaştım. Bir sabah sete geldiğimde onu hemen yanı- 
ma çağırdım. Sandalyesini çoktan benimkinin yanına yer- 
leştirmiştim. 

“Otur, John, dedim. 

"Ne var?" 

"Dün gece senin sahneni inceledim ve birkaç önerim 
olacak. Bir kaşını kaldırıp bana baktı. "İşte, dedim, 
yapmasam daha iyi” diyeceğin yerde ‘yapmam gerektiğini 
sanmıyorum” demenin sana daha çok uyacağını hisset- 
tim. Uzun bir süre bana baktı. 

"Hayır, dedi. "Bu sözün bu haliyle kendimi oldukça 
rahat hissediyorum. 

"İyi. Ama şurada ‘bu gece orada olacağım” demek yeri- 
ne ‘bu akşam orada olacağım’ demeyi yeğlemez misin?" 
Yine uzun bir sessizlik. 

"Sanırım, ‘bu gece orada olacağım’ yeterli" 

Bu böyletüm sahne boyunca sürdü, fakat bu kez ra- 
hatsız olan oydu. Bu sefer namlunun ucunda kendisi ol- 
duğundan mı, yoksa onunla aynı oyunu oynadığımı anla- 
dığından mı, pek emin değilim ama, o günden sonra ba- 
na bir kere bile meydan okumadı. Sonrasında da, yap- 
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mam gereken her tür öneriyi can kulağıyla dinledi. 

Bu bizi biçeme -yönetmen biçemine— götürür. Her yö- 
netmenin kendi biçemi vardır. Fakat bu aslında iki ana 
tekniğin bir çeşitlemesidir. Bunların ilki, çabucak orta- 
dan kalkan ve bir zamanlar Cermen usulu diye adlandı- 
ran tekniktir. Sözcüğün kaynağı ve teknik apaçık ortada. 
Hollywood'a gelen ilk Alman yönetmenler tam anlamıyla 
birer diktatördü. Dick Powell, bunlardan biriyle başın- 
dan geçen olayı anlatır. 

Powell'a, “kapıya doğru yürü, demiş, "odanın içinde 
dörtadım at, dur, üçe kadar say, sonra sağına bak" 

Powell, "neden?" diye sormuş. 

Aldığı yanıt, "çünkü sana öyle yapmanı söylüyorum, 
olmuş. Bu oldukça rahatsız edici film boyunca aldığı tek 
yanıt olur. 

Bugün, artık yönetmenin oyuncularıyla bir sahne üze- 
rine tartışmaması düşünülemez. Yönetmen özel bir bi- 
çem üzerinde son derece ısrarlı olsa bile, hareketlerin ne- 
ler olacağı ve neden böyle oldukları tamamen anlaşılmalı- 
dır. Hatta yönetmen çekim planlarını ve bunların nasıl 
etkiler yaratmasını beklediğini bile açıklayabilir. Sonra 
da oyuncularını yorumlarını belirlenmiş çizgide yapmaya 
yüreklendirerek onların görüşlerini kendisininkilerle bir- 
leştirecektir. Eğer yönetmenin biçemi akla yakınsa iste- 
diklerini, hatta daha fazlasını elde etmesi hiç de zor olma- 
yacaktır. 

Cermen usulu şimdi ancak çok biçimci bir filmde işe 
yarayabilir. Bazı sözümona sanat filmleri kesintisiz ardar- 
da gelen plan ve sahnelerden oluşabilir, ama o zaman bi- 
le oyuncuyu istenen sonuçtan haberdar ederek onun dost- 
luğunu kazanmak yararlıdır. Kimbilir, belki de katkısı bi- 
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le sözkonusu olabilir. 

Bu kitapta sözünü ettiğim hemen hemen her şeyin is- 
tisnaları olduğunu öğrenmek belki okuyucuyu rahatlata- 
caktır. Burada, istisnaların -şükür ki- kural olduğu bir 
alanı belirtmek zorundayım. Bu bölümü tekrar okudu- 
gumda, nazikçe söylemek gerekirse, genç, yetenekli yö- 
netmenleri ürkütmüş olabileceğini farkettim. Onun kafa- 
sındaki yanlış görünümü silmek için çabucak söyleyelim 
ki, sorunlu oyuncuların sayısı azdır. Hiçbir filmde bir iki 
taneden fazlası çıkmadı karşıma; filmlerimin çoğunun 
oyuncuları birlikte çalışmaktan zevk alınan yetenekli ve 
cana yakın kişilerdi. Tracy, Bogart, E.G. Marshall, Agnes 
Moorehead, Deborah Kerr, Van Johnson gibi gerçek pro- 
fesyoneller ile daha birçoklarının hepsi büyüleyiciydi. On- 
larla çalışırken yapımcıların, yatırımcıların ve danışman- 
ların baskısını unuturdum. Fakat İngiliz anahtarını geli- 
şigüzel sallayan biri mükemmel işleyen bir makinada bü- 
yük hasar yaratabilir. Tutkulu bir yönetmene yakışan ise 
kişilik sorunlarını sezmek ve onlarla nasıl uğraşılacağını 
öğrenmektir. 

Güvensizlik, kişilik sorunları ve bunlarla nasıl başedi- 
leceği uzun uzadıya tartışıldı. Bunu başarmanın birta- 
kım yolları vardır. Bilmeyenlere yardımcı olmak için bir- 
kaçını belirtmeme izin verin. 

Birincisi, iyi yapılan bir işi mümkün olan her fırsatta 
övmekte yarar vardır. Bu aynı zamanda teknik ekip için 
de geçerlidir. İkincisi, işe yarar bir öneride bulunabilmek 
için herkeste tam bir güven uyandırılmalıdır. Bilinir ki, 
kişinin güvensizliği arttıkça, onurunun zedelenmesi de 
kolaylaşır. Bu nedenle üçüncüsü de, özellikle de açık bir 
sette, küçük düşürücü herhangi bir davranış ya da söz- 
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den kaçınılmalıdır. Dünya şampiyonu bir boksör sarho- 
şun biri onun cesaretine meydan okursa omuz silker, 
ama güvensiz bir oyuncu yeteneği üzerine patavatsızca 
bir sorgulamaya sertçe karşılık verecektir. Çevresindeki 
dünyayı kendi iç çatışmalarına dahil etmeye çalışan kaba 
ve düşüncesiz bir yönetmen tarafından mahvedilmiş iyi 
bir karakter oyuncusu tanımıştım. Oyuncularını ekibin 
ve figüranların önünde açıkça eleştiren bir yönetmen, on- 
ların kabuklarına çekilmelerine neden olur. Bu durumda 
onlardan duyguları açığa vuran doğal bir oyunculuk nasıl 
bekleyebilir ki? Bir oyuncuyu kendisiyle eşit görmeyi red- 
deden yönetmen kendisine büyük bir kötülük yapar. Ne- 
zaket için değilse bile, kesinlikle film ve kendi saygınlığı 
adına, oyuncunun samimi desteğini garanti altına alacak 
biçimde davranmalıdır. 


Her sahnenin ilk provası sırasında zamanlamada, ha- 
reketlerde ya da diyaloglarda kaçınılmaz hatalar olacak- 
tır. Birkaç prova daha yapılana dek bu tür hataları sayıp 
dökmek, hatta sözetmek bile verimi düşürür. Oyuncu da 
bizler gibi hatalarının farkındadır ve onlara dikkat çekil- 
mesinden de nefret eder. Zaman tanınırsa uygun biçimi 
özümseyene dek sorunlarıyla uğraşacaktır. Çalışmanın 
çok başlarında ona yanlışlarını göstermek onun yalnızca 
gururunu zedelemekle kalmaz, kafasında daha sonraki 
prova ve çekimlerde zorluk çıkarabilecek bir tıkanma da 
yaratabilir. 

Kimi zaman olduğu gibi, eğer oyuncu hatanın farkın- 
da değilse ve yorumunda ısrarlıysd, işi bilen biri onu bir 
kenara çekmeli, sesizce ve özel olarak sorunu açıklamalı- 
dır. Oyuncu bunu takdir edecektir ve yönetmene güveni 
de artacaktır. 
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Bazen de, oyuncu dikkatsizliğinden değil ama sözün 
anlamını istenilen biçimde anlamadığından doğru yorum- 
layamaz. Bu en iyilerin bile başına gelir. Bir düzeltme ya- 
pılmalıdır ama nasıl? Elbette, oyuncu bir tümceyi benim 
okuyabileceğimden daha iyi okur. Böyle değilse zaten be- 
nim filmimde işi yoktur. Laurence Olivier bir yana, kaç 
yönetmen Paul Newman'a ya da Dustin Hoffman'a nasıl 
etkili konuşacağını öğretebilir? Ben yapamam, kulağıma 
çalınanın doğru mu yalnış mı olduğunu biliyor olsam da 
yapamam. Yalnızca çok özel durmalarda bu oyuncuya 
doğru bir okumadan ne anladığımı söyleyebilirim. Bu- 
nun yerine, bir sohbette yanlış anlaşılan sözün asıl anla- 
mını bir şekilde ortaya koyan komik bir öykü ya da ba- 
şımdan geçen bir olayı anlatırım. Her seferinde konuya 
yavaş yavaş girmeye ne kadar çok çaba harcasam da, bir- 
den oyuncunun "anladım!" deyişi beni şaşırtır. Sahnenin 
bir sonraki oynanışında, okuma mükemmeldir. 

Çekim sırasında çevresinde kurulmuş dünyanın bilin- 
cine varmasına yol açan herhangi bir şey oyuncunun ro- 
lüne yoğunlaşmasını engeller. Bu yüzden, kamera ekibi 
ve diyalog yönetmeni, oyuncudan böylesi bir istek gelme- 
dikçe, "diyalog sırası" ya da hareket bağlantısı hakkında 
asla onunla doğrudan konuşmamalıdır. Aynı şey, ses tek- 
nisyeni içinde geçerlidir. Eğer bir lafı duyamıyorsa, tıpkı 
kameraman veya devamlılık yazmanı (script-girl) gibi o 
da, uygun bir zamanda oyuncuyla bu sorunu tartışacak 
olan yönetmene bilgi vermelidir. 

Oyuncunun "göz hizası", yani bir sahneyi oynarken 
gözlerinin bakabileceği alanda ekip elemanları ve izleyici 
olmamalıdır. Ayrıca gerideki bir hareket de dikkatini da- 
ğıtıp onu rahatsız edebilir. 
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Akılda tutulması gereken bir diğer kuralı da unutma- 
mak gerekir. Sette şoyuncunun düzeltmeler, yardım ve 
teşvik konusunda güvendiği kişi yönetmendir. Eğer yö- 
netmen "Stop!" dediğinde oyuncu nereye bakacağını bil- 
miyorsa, hem yönetmen hem de film ciddi bir sorunla 
karşı karşıyadır. 

Bu bölümün temel konusu, psikolojik davranışlar ve 
tavırlarla ilgili olduğundan, göz önünde bulundurulması 
gereken bir şey daha var. Zor bir filmin yapımına eşlik 
eden tüm dertlerin (ülser, işle ilgili karabasanlar, gece ge- 
len titremeler) yanısıra eğer program kırk günden daha 
fazla aksarsa, paranoyanın o çirkin yüzünü göstereceği 
kesindir. Yaratıcı insanlar kendilerini suçlu hissetmeye 
ve birbirlerine karşı kuşku duymaya başlarlar. Herkes, 
diğerlerinin ona karşı birlik olduğundan emindir. 

İşte o zaman bir tek şey yapılabilir; durumu geçici bir 
kavrayış yanılgısı olarak, olduğu gibi kabul etmek. Tanı- 
ma eylemi sorunun daha tehlikeli sonuçlarının etkisini 
azaltır. Bundan başka, önerim şudur ki, yönetmen kendi 
küçük dünyasına stratosferin çok ötelerinden bakmasını 
öğrenmelidir. Bu bakış açısından, sorunlarının ne kadar 
da ufacık kaldığını görüp şaşıracaktır. 


7 
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Eleştirmenler ve sinema öğrencileri sıkça "filmler yönet- 
menin aracıdır, derler. Tartışılması zor bir yargı ama bu 
yargıyı haklı çıkaran şey tam anlamıyla nedir? 

Film yapımı kabaca dört kategoriye ayrılabilir -öykü, 
yorum (oyunculuk), kurgu ve çekim teknikleri. Yönet- 
men bu konuların tümünde yoğun katkıda bulunur ama 
son kategori üzerindeki denetimi mutlaktır. Çünkü ada- 
makıllı bir sahneleme ve çekim bilgisine sahip değilse, di- 
ğer üç öğe ne denli nitelikli olursa olsun, filmlerinde her 
zaman bir eksiklik olacaktır. 

İşinin ehli olarak değerlendirilmek isteyen bir yönet- 
men ne yalnızca kurduğu sahneye kamerayı yöneltip fil- 
me kaydeder ne de kendisini alışılmış genel çekimlerle, 
geniş planlarla, ikili ya da yakın çekimlerle sınırlar. Çe- 
kim teknikleri neredeyse sonsuz derecede çeşitlidir ve yö- 
netmenin gerektiğinde içgüdüsel olarak kullanabilmesi 
için bunların tümünü iyice tanıması gerekir. Bazı acemi 
yönetmenlerde dikkat ettiğim gibi basit bir çekim planı 
sorununu çözmek için kişi kendini paralamamalı. 

Deneyim kimi zaman yönetmenin boynunda bir değir- 
men taşı oluverir. Aynı teknikleri yıllarca kullandıktan 
sonra güvenilen bir tekniğe kapılıvermek çok kolaydır. 
Eğer yönetmenin, bir sahneyi nasıl işleyeceği konusunda 
kesin bir düşüncesi varsa kameranın yeri neredeyse ken- 
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diliğinden belirlenecektir. Ama yine de sahneyi en iyi bi- 
çimde sunmasını sağlayacak değişikliği hep aramalıdır. 
Bu da daha çok o sahnenin film içindeki yeri ve önemine 
bağlıdır. Filmin başlarında kusursuz gibi görünen bir çe- 
kim filmin doruk noktasında yetersiz kalabilir. 

Bu teknikler üzerine kapsamlı bir bilgi çok önemli ol- 
sa da yönetmenin yaratıcı içgüdüsü onun en değerli varlı- 
ğıdır. Biçemi ve sineması ile ilgili ünü, ancak bununla 
sağlayabilir. Bir çekim planında, ayrıntılar, bir diyalog di- 
zininde ya da oyunculukta olduğu gibi önemlidir, ama se- 
yirci bunların farkına varıyorsa, bu yönetmenin becerik- 
sizliğidir. Yerinde kullanılmış simgeler gibi ayrıntıların 
da sahneyi bir bütün olarak zenginleştirmesi gerekir 
ama bunlar bir kuram ya da teknik denemesi olarak algı- 
lanmamalıdır. Yönetmenin biçemi ancak çok dikkatli bir 
çözümleme sonrasında farkedilebilmelidir. 

Genelde, yönetmen sahnenin nasıl oynanacağına ka- 
rar vermeden kamera konumu belirlenemez; ve eğer yö- 
netmen Cermen okulundan değilse, bir tekrar ya da pro- 
va yapmadan bu konuda karar veremez. 

Sesin filmleri istila etmesiyle birlikte, çekimden he- 
men önce yapılan provalar ile yapım öncesi tam bir tiyat- 
ro oyunu gibi yapılan provaların yararları ve zararları 
üzerine bir tartışma başladı. Her iki yöntem de denenme- 
sine rağmen, pek çok yönetmen çekim öncesi provayı ter- 
cih eder. Eksiksiz provalar aslında sinemaya tiyatrodan 
geçen yönetmenlerin tercihidir. Bu onların bildiği bir tek- 
niktir ve belki de daha önemlisi, işin başında olayı bütün- 
lüğü içinde görme olanağını onlara tanır. Eğitimi sinema 
alanında alan yönetınense daha senaryo çalışma aşama- 
sında tüm filmi gözünün önünde canlandırmayı öğrenir. 
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Daha o anda kafasında genel olarak bir kavram oluşsa 
da, çekimin ilerlediği ve filmin can bulmaya başladığı sü- 
reçte yapabileceği olası değişiklikler için kendisini açık 
tutma avantajı da vardır. Yapım öncesi provanın tercih 
edildiği durumda, filmin biçimi daha baştan oluştuğun- 
dan, yapım gerçekten başladığında ve özellikle de çekim 
programının gerisinde kalındığında, gidişat kötüyse, man- 
tık herhangi bir değişikliğe karşı koyacaktır. 

Yapım öncesi provaların bir başka sorunu da eksiksiz 
oyuncu kadrosunu oluşturmanın zorluğudur. Bir oyuncu- 
ya çalıştığı her iş günü için ödeme yapılması gerektiğin- 
den (prova da bir iştir), programa göre çok sonra kullanı- 
lacak oyuncuların masrafları bir yük oluverir. 

Çekim öncesi provalarda oyuncuların yalnızca o sahne- 
nin diyaloglarını ezberlemeleri yeterlidir. Fotoğrafik bel- 
leği olan birkaç oyuncu dışında bu herkese büyük bir ra- 
hatlık sağlar. 

Çok iyi sonuçlar veren benim çalışma yöntemim ise çe- 
kilecek salıneyi bir gün önceden tekrarlamaktır. Günlük 
film çekimi öğleden sonra 4.30 gibi bitirilir. Gerekli olan 
personel dışında sahneyi herkes terkeder. Yalnızca bir 
sonraki günün oyuncu kadrosu settedir ve olayın etkisini 
yaratacak rahat bir okumaya girişilir. Bundan sonraki iş, 
diyalogların eşliğinde hareketlerin çalışılmasıdır.* Prova 
yirmi dakika ile bir buçuk saat arasında sürer ve bitirildi- 
ğinde ertesi sabahın ilk çekim planı için set hazırlanır. 
Artık oyuncular ve teknik ekip ertesi gün onlardan ne is- 
tendiğini bilerek stüdyoyu terkedebilir. Diyalog ve hare- 
ketlerle ilgili sorunlar tartışılıp çözülmüştür. Her oyuncu 
yönetmenden ve kadronun geri kalanından ne bekleyece- 


*Prova çalışmalarının daha açık anlatımı 9. Bölümde yapılıyor 


Çekim Teknikleri 75 


ğini bilir. Görüntü yönetmeni gerekli ışıklandırmayı sap- 
tar. Gardropçu ve dekorcular gerekli olabilecek yeni akse- 
suarların ve dekorların farkındadırlar ve sonunda yar- 
dımcı yönetmen ertesi günkü çalışma programını kesin- 
leştirip asabilir. 

Artık yönetmen dahil herkes ertesi günkü çalışmanın 
“çantada keklik" olduğunu düşünerek evlerine gidebilir. 

Çekim ve provanın erken bitmesi pek çok yararı da be- 
raberinde getirir. Filmin yaratıcı ekibinin hâlâ dinç olma- 
sı önemli bir noktadır. Günde sekiz saat, özellikle de ilk 
birkaç haftadan sonra, hem fiziksel hem de zihinsel yön- 
den yorucudur. Benzin tükenir ve yeni fikirler zor çıkar. 
Oyuncular da, ekip de alışılmış yönde gitmeye yatkındır. 
Yorgunluk oyuncuların gözünden sezilir. Hatta makyaj 
bile çatlar ve yama her zaman sırıtır. 

Gariptir ama, bu kısa-gün çalışma yöntemi bana hep 
oldukça fazla zaman kazandırmıştır. Bu şekilde yapılmış 
tüm filmler programdan önce ve bütçenin çok altında ta- 
mamlandı. Filme katkıları ise saymakla bitmez. 

İlk yönetmenler geleneksel olarak her yeni sahneye 
bir tanıtıcı planla başlarlardı. Adından da anlaşılacağı gi- 
bi bu, film kişilerinin kendi ortamlarında tanıtıldıkları 
bir plandır. Bu bir binanın içi ya da dış mekan olabilir. 
Kurgulanmış filmde çok az bir bölümü kullanılacak olsa 
da, yakın planlara geçmeden önce tüm sahne tanıtıcı bir 
çekimde oynanırdı. Sahneyi keserken genel plandan ya- 
kın planlara doğru ilerlemek de kurallardan biriydi. Şim- 
diki yönetmenlerin birkaçı hâlâ bu kurala uysa da yaratı- 
cı sinemacıların çoğu tarafından bu kural göz ardı edilir. 
Eğer yaratılan etki çok çaprıcıysa, genel bir çekimden 
çok yakın plana geçilebilir ya da tam tersi yapılabilir. Bir 
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filmde her yeni sahneye bir yakın çekimle başladım. Ar- 
ka alan yalnızca oyuncular hareket ettiklerinde görünü- 
yordu. Sahnelerin dekorlarını seyirciye göstermek gibi 
herhangi bir çabam olmasa da, Time dergisinde çıkan bir 
eleştiride özellikle etkileyici dekor ve çevre düzenlenme- 
sinden sözediliyordu. 

Tanıtıcı çekimin, tek bir özel kullanımı dışında zaman 
ve para kaybı olduğunu düşünüyorum. Eğer bir sahne ya 
da planlanmış bir çekim üzerinde kuşkularım varsa, böy- 
lesi bir çekim yapabilirim. Bu, sahnenin tümünü bir bü- 
tün olarak görmemi ve şüpheli yerleri işaretlememi sağ- 
lar ve düşüncemi toplayıp gerekli düzeltmeler ile planları 
hazırlamam için bana zaman kazandırır. Aslında bana ta- 
nınan olanaklar, düşünmem için değil, film yapmam için- 
dir. Hele yapımın günlük akışına bakıp karar veren yatı- 
rımcılara göre düşünmek gereksiz bir zaman kaybıdır. 

Bunların hiçbiri genel bir planın gereksiz olduğu anla- 
mına gelmez. Tam tersi, aynen Black Stallion'da (Siyah 
Aygır) olduğu gibi zekice bir kullanımla olağanüstü bir 
nitelik kazanabilir. Fakat, özellikle de TV filmlerinde sık 
sık son çare olarak başvurulan tanıtıcı bir plan gibi tek 
başına kullanılır. O zaman genel plandan yeterince yarar- 
lanıldığı söylenemez. Yerinde kullanıldığında, her çekim, 
öykünün dramatik yapısını güçlendirmelidir. 

Örneğin, yönetmen eğer bir futbol maçını görüntülü- 
yorsa, bir sahneye takımın yakın planlarıyla değil de stad- 
yumun genel bir çekimiyle başlamayı seçebilir. Bu, bü- 
yük bir kalabalığın bir futbol maçını izlediğini anlatmaya 
yarar, başka bir şeyi değil. Şimdi ise bambaşka bir biçim- 
de başlamış bir sahne düşünelim; orta saha oyuncusu- 
nun bir yakın planı, sonrasında kesmelerle topun ona 
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gönderilişi, oyunun gelişmesi, topu alan futbolcunun sa- 
hayı hızla geçişi, orta saha oyuncusunun topu aldıktan 
sonra çektiği şut ve kalecinin topu çizgi üstünde yakala- 
ması. Ve şimdi, kalabalığın çığlıkları arasında stadyu- 
mun geniş bir çekimi olsun. Buradaki genel çekim drama- 
tik vurgulamayı artırırken, tanıtıcı plan görevini de yeri- 
ne getirir. Arka alan rasgele gösterilse de seyirci oyunun 
bir stadyumda oynandığından, bir an bile şüphe duymaz. 

Bir yerleştirmede kameranın yerini belirlemek, görün- 
tü yönetmeninin değil yönetmenin ayrıcalığıdır. Kamera- 
nın görmesi gerekeni ve doğaldır ki, çerçeveye neyin gi- 
rip neyin çerçevenin dışında kalmasını istediğini bir tek 
yönetmen bilir. 

Bir çekimi düzenlemenin iki yolu vardır. Birincisi, bir 
yerleştirme belirlemek ve bu yerleştirmenin kapladığı 
alan içinde sahneyi hazırlamak. Ben buna "oyuncuları ka- 
meraya götürmek" diyorum. İkincisi, oyuncularla hare- 
ketleri çalışmak ve kamerayı tekrarlanan hareketi en et- 
kili şekliyle görüntüleyebilecek biçimde yerleştirmek. Bu 
da, "kamerayı oyunculara götürmektir" Birçok sahne 
için ikincisini tercih etsem de, her iki yöntem de oldukça 
yararlıdır. İkincisinde oyuncular daha özgürdür. Özellik- 
le belli bir oyunculuk yöntemi ekolünden gelen oyuncula- 
rın zaman zaman denemek istedikleri kendi kendilerine 
gezinme isteklerine de engel olunabilinirse, yapay kısıtla- 
malara gitmemek daha iyidir. 

Birinci yaklaşım, arka alanın ve görsel etkilemelerin 
önemsendiği çekimlerde işe yarar. Oyuncuya yorumladı- 
ğı film kişisini geliştirmesine yardımcı olacak özgürlüğü 
tanıyan yöntem, her zaman en geçerli olandır. Gerçekte, 
benim planlarımın çoğu bu ikisinin bir birleşimidir. Ben 
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oyuncuya kendisini rahat hissedene kadar, tam bir özgür- 
lük tanırım. Provalar ilerledikçe, sahnelemenin kamera- 
ya en yatkın olduğu yerde hareketleri kısıtlar ve konum- 
lar belirlerim. İşte o zaman oyuncular da ben de çekime 
hazır hale geliriz. 

Sahneye dinamik bir nitelik kazandıran bir plan, açık- 
tır ki, sıkıcı bir şipşak çekime tercih edilmelidir. Burada, 
sahneleme ve plan eleledir. Ama kendimizi kesin bir yer- 
leştirmeyle sınırlandırmadan önce birkaç önemli gözlem 
yapmalıyız. 

Olası en yavan çekim göz düzeyinde yapılandır. Res- 
me kesinlikle yeni bir şey katmaz. Bunu yapan Wilt 
Chamberlain ya da bir Munchkin olmadıkça, bu, 16 ya- 
şın üstündeki herkesin günlük bakış açısıdır. Çekim açısı- 
nın göz düzeyinin altında ya da biraz üstünde olması çok 
daha iyidir. Bu değişiklik çok göze çarpıcı olmamalı ama 
izleyicide bilinçaltı bir dürtü yaratacak kadar alışılmışın 
dışında olabilmelidir. Göz düzeyinin altının ya da üstü- 
nün seçimi çekimin niteliğine bağlıdır. Normalde, alt açı, 
yakın grup çekimlerinde ya da yakın planlarda kullanılır. 
Bu konumun bir yararı da oyuncunun gözlerinin daha 
iyi görülmesini sağlamasıdır. Yukardan yapılan çekimde 
izleyici oyuncunun yalnızca göz kapaklarını görebilir. 

Üst açı ise özellikle genel çekimlerde ya da kalabalık 
fakat dar alanlardaki geniş çekimlerde iş görür. Genel çe- 
kimlerin çoğunda oyuncunun kafasının üstündeki boşlu- 
gu vermek yerine üstünde durduğu zemini göstermek da- 
ha iyidir. Daha dolu bir çerçeve için objektif daha yükse- 
ğe yerleştirilebilir. Bu genellemelerin de istisnaları oldu- 
gu akılda tutulmalıdır. Hatta bazen göz düzeyi çekimi bi- 
le kullanışlı olabilir. Fakat yine de kuraldışı bir yaklaşı- 
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mın, anlamlı bir nedeni olmalı. 

Göz düzeyi çekimi için söylenenler profil çekim için de 
geçerlidir. Böyle bir konumdan kulakların iyi görünme- 
sinden başka işe yarar bir şeyler elde edilmez. Gözler 
açık seçik görünmez. Bu, filmi en büyük avantajlarından 
yoksun kılar. Yüzlerin ya da gövdelerin (genellikle karşı- 
lıklı) büyüklükleri aynıdır. Bu da büyüklük farkının se- 
yirci üzerinde yarattığı dinamik etkiyi yokeder.* 

Daha önce de belirttiğim gibi bir duyguyu iletirken 
oyuncunun en etkileyici aracı gözleridir. Wuthering 
Heigths (Rüzgarlı Tepe) filminde Laurence Olivier'nin 
gözleri, aşkı, son on yılın filmlerindeki kıvranan gövdeler- 
den daha iyi anlatır. Gözlerini gerektiği gibi kullandığın- 
da iyi bir oyuncu "mimik yapmadan" herhangi bir duygu- 
yu iletebilir. Birkez daha yinelemekte yarar var: "Gözler 
ruhun aynasıdır. 

TV yönetmenlerinin büyük bir çoğunluğunca yanlış 
ve yersiz kullanılan yakın planlar, bu özel çekime büyük 
bir kötülük yaptılar. Değerli olan her teknik gibi, bu da 
gelişi güzel kullanıldığında değerinden çok şey yitirir. En 
iyisi bu vurucu tekniği vurucu anlar için kullanmak. Her 
kurgucu, genel bir çekimden yakın plana kesmenin sah- 
neye önemli bir boyut ve anlam kazandıracağını bilir. Fa- 
kat sürekli yakın çekimlerin kullanımı, onu şaşırtıcılık 
olanağından yoksun kılar. 

Çekim planının kaplayacağı alan o çekimde verilecek 
bilgilerin miktarına ve yönetmenin yaratmak istediği etki- 
ye bağlıdır. John Ford, Western'lerinde arka alanlarının 
etkisinden yararlanmıştı. Bunu yapmak için de Monu- 


*Bilinen nedenlerden dolayı bu çekim batan güneşe karşı yapılır Ortaya çı- 
kan gölgeler çok güzel bir efekt oluşturur. 
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ment Valley gibi mekanların ürkütücü görünümlerinden 
ve iyi kamera konumlarından yararlandı. Genel çekimle- 
rinin sadeliği, yalnızlığı ve vurucu güzelliği, izleyicinin 
mekanları dolduran film kişilerini daha iyi kavramasına 
yardım etti. Terazinin öbür kefesinde Hitchcock, başkişi- 
lerinin ürkütücü ve gaddarca olaylarla karşılaştıkları an- 
daki korku ve şiddeti vurgulamak için son derece güzel 
ve sayısız yakın plan kullandı. 

Kısacası, her plan, yönetmenin anlatmak istediği şeyi 
söylemeli. Eğer gerekenden fazlası veriliyorsa, sahneyi 
berbat eder ve seyircinin kafasını karıştırır. Plan ne ka- 
dar sanatsal olursa olsun, eğer seyircinin kafası karışıyor- 
su aynı zamanda sıkıcıdır da. 

Sırası gelmişken, yakın planların çeşitli biçimlerinden 
sözetmekte yarar var. Bir yakın plan tek başına bir kişi- 
nin belden yukarısını gösterebileceği gibi iki göz görüne- 
ne dek gittikçe bu kişiye yakalaşabilir. Böylesi bir çekim 
yoğun bir duyguyu anlatmak için kullanılır. 

Yakın planın aydınlatılması sahnenin genel ışıklandı- 
rılmasına bağlı olarak farklılık gösterir. Plan boyunun 
saptanması gibi bu da istenen dramatik etkiye ve ruh ha- 
line bağlıdır. Güzel bir biçimde gölgelendirilmiş ya da ay- 
dınlatılmış olabilir. Kurgulanmış sahneye gereğince ek- 
lendiğinde, biçimdeki değişiklik kimsenin dikkatini çek- 
mez. Işıklandırma biçemi ne olursa olsun, unutulmaması 
gereken tek şey göz ışığıdır. Bu oyuncunun gözlerine doğ- 
ru yerleştirilmiş, gözlere canlılık katan küçük bir ışık 
kaynağıdır. TV'nin düz ışıklandırma tekniğinin yaygınlaş- 
masıyla birlikte bu teknik pek sık kullanılmaz oldu, ama 
donuk bir görünüm aranmadıkça her zaman bu teknik 
kullanılmalıdır. 
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Birden fazla oyuncunun bulunduğu bir plan sahnele- 
nirken ilk alka gelen gruplamadır. Kamera, yalnızca se- 
yirciye gösterilmek istenen şeyleri kaydetmelidir. Çekim 
dışı bırakılanlar çekimde kullanılanlar kadar önemli ola- 
bilir. Yıllar önce, küçük bir grubun görütülenmesini izle- 
miştim. Genç bir karı-koca ve kadının anne-babası. Yö- 
netmen, sesle birlikte Hollywood'u istila edenlerin bü- 
yük göçünün ardından hâlâ Holywood'da kalan birkaç ti- 
yatro yönetmeninden biriydi. Doğal olarak, tekniğini ti- 
yatrodan kapmıştı ve beyazperdenin kendine özgü istem- 
lerine hiçbir zaman uyum sağlayamamıştı. 

Filmde, anne-baba ile genç çift arasında hiç de hoş ol- 
mayan bir tartışma başlar. Sahnenin başlangıcından kısa 
bir süre sonra anne dizginleri ele geçirir. Yönetmen tam 
bu sırada, babayı, diğer üçünü kamera karşısında tartış- 
malarıyla başbaşa bırakıp başka bir köşede raftaki kitap- 
ları karıştırmak üzere çerçeve dışına çıkartır. Daha sonra 
yönetmene neden babayı sahne dışı bırakmak istediğini 
sordum. 

"Onun çekim dışı kalmasını istedim, dedi, "bostan 
korkuluğu gibi duruyordu" 

Sanırım belirtmedim ama, bir film yönetmeni biçim- 
siz bulduğu bir gruplaşmayı kamerasını diğer üçlüye yak- 
laştırarak rahatlıkla ortadan kaldırabilir. Nitekim, konuş- 
macı olarak katılmasa da babanın kendisini ilgilendiren 
bu sohbetin uygun yerlerinde gösterdiği tepkileri tek ba- 
şına bir çekimle vermek çok işe yarayabilirdi. Bu çekim 
daha sonra ana sahnenin kurgu sırasında kısaltılması ge- 
rekirse, bir ara plan olarak da kullanılabilirdi. 

Bir başka örnek ise şöyle. Acemi bir yönetmen bana 
“sonunda sinemaya sahne hazırlamanın sırrını öğren- 
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dim; olayı tiyatro sahnesinde geçiyormuş gibi gözümde 
canlandırmam yetiyor," demişti. Böyle düşünerek birkaç 
film de yaptı. İzleyicisi ise kendisine sinemada olduğunu 
duyumsatacak, perdedeki film kişileriyle yakınlık kurma- 
sını sağlayacak sahneler yerine güzel bir çerçeveyle sınır- 
landırılmış tiyatro sahnesine bakıyordu sanki. Ben grup 
olanak tanıdığı ölçüde ona yaklaşırım. Kişilerin omuzları 
çerçevenin dışına taşmalı ki, seyirciye olaya katıldığı his- 
sini versin. Bu, birini ya da bir şeyleri çerçevenin kenar- 
larından dışarıya taşırma tekniği önemli bir tekniktir. 
Oyuncuların sahnenin merkezine yakın olduğu çok genel 
çekimlerde bile, önalandaki bir mobilyanın, bir taşın ya 
da çalının, işlek bir caddedeki çöp kutusunun bir parçası- 
nın çerçeveyi kesmesi, izleyici ile görüntü arasında çizgi- 
sel bir devamlılık izlenimi yaratır. Görüntünün geri kala- 
nıyla uygun biçimde birleştirildiğinde, bu önalandan par- 
çalar üçüncü boyut illüzyonuna çok şey katarlar. 
Sahnelemede affedilmeyecek hatalardan biri de oyun- 
cuları hizaya sokmaktır. Bu belki bir TV komedi dizisin- 
de olabilir ama asla bir filmde olmaz. Deneyimli yönet- 
menlerin bile insanları sorguda bekler gibi sıraya soktuk- 
larını gördüm. Birkaç özel durum dışında gerçek yaşam- 
da insanlar sohbet ederken yanyana durmazlar. İki, üç 
ya da daha çok olsalar da genellikle yüzyüze bakarlar. 
Burada şunu bir kez daha yinelemek istiyorum: Film 
oyuncuları tiyatro sahnesinden değildirler. Film setinde 
sahnenin önü ya da gerisi yoktur. Gerçek ya da düşsel 
hiçbir seyirciyle direkt ilişki kurulmaz. Oyuncular dar 
bir alanın sınırları içinde değil, gerçek yaşamdaki gibi 
360 derecelik bir dünyada hareket ederler. Bu durumda 
kameranın tam daire çizerek her yöne hareket edebilrie- 


Çekim Teknikleri 83 


si pek yadırganmamalı. Eğer oyuncunun biri sırtı kame- 
raya dönük olduğu için kendini önemsiz hissediyorsa bil- 
meli ki, ters yönde başka bir yakın çekimiyle ön planda 
görünecek olan odur. 

Başarılı sahnelemenin gerçek sırrı işte budur. Oyuncu 
bir çekimde nerede ve nasıl duruyor olursa olsun, başka 
bir çekimde başka açıdan gösterilebilir. Yönetmen eğer 
birazcık da olsa kurgudan anlıyorsa, bir grubun anlatımı 
için gereken planları başarıyla oluşturacaktır. 

Kameranın hareket serbestisinin bir diğer işe yarar so- 
nucu "hile"dir. Yönetmen seyircisini birçok biçimde kan- 
dırır -makyajla, merceklerle, özel filtrelerle ve ışıklandır- 
ma teknikleriyle- ama hile sözcüğü aslında çok özel bir 
teknik için kullanılır. Buna göre kamera konumu değiş- 
tikçe her oyuncunun diğerlerine göre yeri de değişir. Ko- 
layca anlaşılır gibi görünse de, birçok yönetmen böylesi 
bir değişiklik gereksinimiyle karşı karşıya kaldığında ne 
yapacağını bilemez. Yeniler için konuya açıklık kazandıra- 
cak iki örnek: 

Örnek bir: İki kişilik bir sahne. Olay bir çölde geçer. 
Sahne dört beş sayfa uzunluktadır ve çekim için bir gün 
gereklidir. 

Dış mekan çekimleri hep sabahları olabildiğince erken 
başlar; başlangıç saati mevsime göre belirlenir. Sabahın 
erken saatleriyle ikindi vaktinde ışık çok iyidir. Güneş iyi- 
ce yükseldiğinde ışık dümdüz gelir ve sevimsiz bir resim 
ortaya çıkar. Sabahları güneş doğudadır ve diyelim ki, 
baş oyuncunun yüzünün sol yanı gölgeden kalır. Öğleden 
sonra ise güneş batıya geçer. Eğer oyuncu yere göre po- 
zisyonunu değiştirmemişse bu kez yüzünün sağ yanı göl- 
gededir. Eğer sabah erken saatlerde yapılan bir bel çeki- 
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minin ardından aynı hareketin öğleden sonra geç saatler- 
de bir yakın çekimi alınırsa, gölgelerin, her seferinde yü- 
zün bir yanından diğer yanına geçtiği görülecektir. Tabii 
eğer oyuncular konumlarını değiştirmemişlerse. 

Çözüm: Güneş gökyüzünde bir yay çizerken bile, oyun- 
cuları bir yarım daire içinde hareket ettirin. Bu, yüzdeki 
gölgelerin tutarlılığını sağlayacaktır. Tabii ki, arka alan- 
da değişiklik olacaktır ama film için bu alan, önceki hare- 
ketten daha önemli olmadıkça, kimse bu değişikliğin far- 
kına varmaz. 

Örnek iki: Hafifçe aydınlatılmış -diyelim ki, bir evin 
kütüphanesinde- küçük bir grup ve arka planda bir parti- 
nin sürdüğü oldukça aydınlık bir salona açılan bir kapı. 
Genel bir çekimde arka plan tümüyle gölgelidir; ancak ka- 
mera gruptaki oyunculardan birine yakın çekim yaptığın- 
da, oyuncunun kapıdan sızan parlak ışıkla çerçevelendiği 
ve bu planın film içinde baskın olduğu gözlenir. Loş bir 
sahneden ışıklı bir sahneye kesme hoş olmayan bir etki 
yaratabilir. 

Çözüm: Oyuncuları uygun bir fona doğru hareket etti- 
rin. Yine, eğer başarılı biçimde çekim ve kesme yapılırsa 
bu değişiklik farkedilmeyecektir. 

Bu hileye oldukça sofistike ve karmaşık biçimlerde sık 
sık başvurulur. Fakat bunun için yönetmenin çokça dene- 
yime ve konum göreceliği konusunda neredeyse matema- 
tiksel bir duyuma ihtiyacı vardır. 

İste-kamera oyuncuya doğru çevrilsin (pan yapsın) is- 
ter dolly oyuncuyla birlikte hareket etsin, hareketli çe- 
kimlerle sabit kamera çekiminin gerekleri, başlangıç dı- 
şında aynıdır. Kameranın birdenbire hareketlenmesiyle 
birlikte izleyici büyünün ardındaki mekaniğin farkına va- 
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rır ve filme yabancılaşır. Bunu önlemenin pek çok yolu 
var. En basiti, ilk olarak oyuncuyu hareketlendirmek. 
Bir kere izleyicinin gözü perdedeki oyuncuyu izlemeye 
başladı mı kamera çevrinmeleri oyuncunun hareketinin 
doğal bir uzantısı gibi görünecektir. Durağan bir konum- 
dan harekete geçmekse daha zordur. 

Bir örnek: Yönetmen, bir geçidin girişindeki bir çöp yı- 
ğınından geri çekilip bir çevrinmeyle sokağın genel görü- 
nümüne geçmek istiyor. En basit hile, hafif bir rüzgar ya- 
ratmak (gerikirse vantilatör kullanarak) ve çöp yığının- 
dan bir parça kağıdı kameranın hareket yönünde uçurt- 
mak olabilir. Kağıt parçası havada uçtukça kamera da 
onunla birlikte hareket eder. Hareket uygun biçimde baş- 
ladıktan sonra hareketin geri kalanı kendiliğinden benim- 
senir. 

Bir diğer örnek: İçinde yanan bir sigara olan bir kül- 
tablasının yakın çekimi. Bir el yaklaşır ve sigarayı alır. 
El uzaklaşırken kamera da onunla birlikte hareket ede- 
rek önce elin sahibini, sonra da kalabalık bir odayı göste- 
rir. Bu örnekler kolay anlaşılımaları için birer basit klişe- 
dir. Birazcık hayalgücü ile bir dolu özgün yaklışım bulu- 
nabilir. 

Yaygın olarak kullanılan bir diğer kamera hareketi de 
"düzeltici" harekettir. Çok genel planlar ve çok yakın 
planlar dışında çekim boyunca kemeranın sabit kaldığı 
an çok azdır. Oyunculardan biri bir hareket yaptığında 
buna uygun bir kompozisyon gerekli olabilir ve kamera 
bunu sağlamak için hareket etmek zorundadır. (Sadece 
kamerayı oynatarak yapılan basit bir düzeltmeden değil 
tüm kameranın dolly üzerinde hareket etmesinden söz- 
ediyorum. Çekimlerin çoğunda dolly gereklidir.) Kamera- 
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nın hareketi 15 cm ya da birkaç metre uzunluğunda olabi- 
lir. Sahnenin akıcılığını bozmadan çekici bir kompozisyo- 
nu sürdürmenin tek yolu budur. 

Şimdiye dek küçük gruplardan sözettik, fakat kalaba- 
lıklar da filmlerde sıkça kullanılan unsurlardır. Kalaba- 
lık çekimi birçok yönetmenin yapmaktan en hoşlanmadı- 
ğı şeydir, hatta birçokları arka alandaki kalabalığı biçim- 
lendirmeyi asistanlarına havale eder. Sorumluluktan böy- 
lece kurtulurlar ama bu sorunun çözümü değildir. 

Film kalabalığıyla yaratıcı düzeyde uğraşmak zordur, 
çünkü bir kimliğe sahip değildir. O yalnızca bir kalabalık- 
tır, isimsiz, niteliksiz, aptalca şeyler konuşan, anlamsız 
işlerle uğraşan bir kitle. Tek çözüm kalabalığı güruh yap- 
maktır. Güruhun her zaman bir amacı vardır. Önceki fut- 
bol kalabalığı örneği burada da geçerlidir. 

Eğer sahneye kalabalıkla başlarsak, elimizde yalnızca 
bir stadyumda toplanmış çok sayıda insan vardır. Ama 
eğer, golden sonra stadyumun görünümünü verirsek, bu 
kez gösterdiğiniz, sahadaki heyecan verici herekete tepki 
gösteren bir güruhun tek tek bireyleridir. Artık kalabalı- 
ğın ortak bir amacı ve ortak bir tepkisi vardır. i 

Ortak bir amaç yaratmak mümkün değilse, parti sah- 
nesinde olduğu gibi, kalabalığı parçalara ayırmak daha 
uygundur. Önce idare edilmesi kolay gruplara, sonra da 
tek tek bireylere ayrıştırıldıktan sonra her birey için bir 
amaç ve bir arka alan yaratılır. Sonra bu işlem tersine 
çevrilip tek tek bireyler bir grubun parçası olurlar, onlar 
da kalabalığı oluştururlar. Çekim için, tanınan ya da tanı- 
tılmak istenen birini kalabalık içinde izlemek daha iyidir. 
Oyuncunun yakın çekimiyle başlayıp onu ilgi odağında 
tutarak oda boyunca hereket ettirdikçe kalabalığın varlı- 
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Arkasında kalabalık olan bir oyuncuyu görüntülerken 
(örneğin yarış pistinde) kamera ilgi alanına doğru kesme- 
lerle yaklaştıkça, kalabalığın yoğunluğunu azaltmak her 
zaman yararlıdır. Çok yakın bir planda kalabalık tümüy- 
le ortadan kaldırılabilir. Kamera oyuncuya yaklaştıkça ar- 
ka plandaki insanlar daha rahatsız edici olurlar. Yakın 
planlarda, izleyicinin dikkati oyuncu üzerinde yoğunlaş- 
malıdır. Her başarılı hilede olduğu gibi perdede gösteril- 
meyeni kimse aramaz. 
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Geçenlerde, bir master öğrencisi sınav kurulu önünde te- 
zini okuyordu. Seçtiği konu ise kara sinemaydı (film 
noire). Toplumsal sonuçlarından, ışıklandırma yöntemle- 
rinden ve birkaç önemli faktörden etraflıca sözetti. Fa- 
kat, kara sinemayı, kara sinema yapan merceklerin seçi- 
mine değinmedi bile. 

Yerleşik kameralarla tanışık olanlar bilirler, mercek- 
ler farklı odak uzaklıklarına sahiptir. Bunlar kabaca, nor- 
mal, geniş ve tele olarak sınıflandırılırlar. Öğrenci 3ömm 
film kamerasında özgül odak uzaklıkları olan farklı mer- 
cekler kullanıldığını bilir. Ama aynı zamanda şunu da bil- 
melidir ki, her merceğin kendine özgü kullanımları var- 
dır. 

35mm'lik bir kamera için kullanılacak normal mercek 
aşağıdakilerden biri olabilir. 25mm, 8ömm, 50mm, 
715mm, 100mm ve belki de bir zoom mercek. Zoom mer- 
cekler 16mm alanında çok yaygın olsalar da, özel hareket- 
ler ve teleskopik çekimler dışında profesyonel film yapım- 
cılığında sıkça kullanılmazlar. Zoom merceklerinde de, 
değişen büyütme sınırları vardır.” 

Sinemada standart ya da normal, mercek 50mm'dir. 
Yani kameradan 6 metre ötede bulunan bir figür, perde- 


“Geri plandaki bozulmaları öncelemek amacıyla. çekim içi hareket bir dolly 
ve sabit odak uzaklığı olan hir mercekle yapılır. 
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nin karşısında oturan izleyicinin de 6 metre önünde görü- 
necektir. Arka alan da derinlik çizimleri gibi normaldir. 

Odak uzaklığı 50mm'nin altında olan herhangi bir 
mercek geniş açılı mercektir. Normalin dışındaki her 
mercek gibi geniş açılı mercekler de normal ölçüleri bo- 
zan özel niteliklere sahiptir. Örneğin, 25mm'lik bir mer- 
cekle kameradan 6m uzaklıktaki bir şekil perdede 12m 
uzaklıkta görünecektir. Şeklin arasında sıralanmış yüzey- 
lerdeki her şey de izleyiciye asıl uzaklığının iki katı uzak- 
lıkta gözükecektir. Sözgelimi, şeklin 30 metre gerisindeki 
çeşme 60 metre uzakta gibidir. (3ömm'lik bir mercek ay- 
nı figürü 9.5 metrede gösterecektir, arka alan ise 4öm ge- 
ride kalacaktır.) Bu tür merceklerde şekille izleyici ara- 
sındaki uzaklığı yapay olarak büyütmekle kalmaz, arka 
alanı da orantılı olarak genişlettiğinden geniş açı olarak 
tanımlanırlar. Sinemada yaygın kullanım alanı bulan ne- 
tileklerdir bunlar. 

Dar açılı mercekler, adından da anlaşıldığı gibi, tam 
tersi etki yaparlar; arka alanın genişliğini daraltıp şekille 
izleyici arasındaki uzaklığı azaltırlar. Eğer 100mm'lik bir 
mercekle çekim yapılıyorsa, 6 metre uzaktaki şekil perde- 
de 3 metre uzakta gibi görünecektir. Daha uzun odak 
uzaklığına sahip mercekler giderek artan derecede teles- 
kopiktirler. 

Tüm bunlar kamera meraklıları ve görüntü yönetmen- 
leri için temel bilgiler ama sıradan bir yönetmen için 
bunlar ne anlam taşır? Ne yazık ki, pek fazla değil. Fakat 
birkaç örnekle de anlaşılacağı gibi aslında çok önemlidir- 
ler. 

Bir oyuncu 6 metrelik uzaklıktan kameraya ulaşana 
dek 8 adım atacaktır. Bu hareket 50mm'lik bir mercekle 
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görüntülenmişse oldukça normal ve sıradan görünecek- 
tir. Eğer aynı hareket aynı uzaklıktan bu kez 2ömm'lik 
bir mercekle görüntülenirse oyuncu yine kamerayla doğ- 
ru aynı sekiz adımı atar, ancak bu kez 12 metrelik uzak- 
lıktan yaklaşıyormuş gibi gözükecektir. Bir başka deyiş- 
le, oyuncu aynı hızda aynı sayıda adımlarla ve aynı çabay- 
la, görünüşte ilk çekimdeki uzaklığın iki katı yolalacak- 
tır. Şimdi, her adımın genişliği 75cm yerine 1.5 metredir. 
İlginç, peki bu nasıl kullanılır? 

Diyelim ki, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'in modern bir ver- 
siyonunu filme çekiyoruz. Dr. Jekyll ne zaman kamera- 
nın karşısına geçse, onun normal fiziksel özellikleri olan 
sıradan bir insan olduğunu göstermek için 50mm'lik mer- 
cek kullanacağız. Aynı oyuncuyu Mr. Hyde olarak görün- 
tüleyeceğimizde ise 2ömm'lik bir mercek. Böylece süper- 
insanın gücü onun hareketlerinde rahatlıkla sezilir. Bu 
merceğin daha sonra kısaca değineceğimiz başkaca yete- 
nekleri filmdeki korku havasına çok şey katacaktır. 

Benzer bir etki kamerayı hareket ettirerek de elde edi- 
lebilir. Diyelim ki, bir yatağın öte yanında bulunan 6 met- 
re uzakta bir kapıyı çekiyoruz. Yatakta Mrs. Jekyll yatı- 
yor. Daha önceki bir sahnede Doktor kadına iyi geceler 
demek için odaya gider. Yatağın yanına gelmesi sekiz 
adım tutar. Film içinde daha sonra Hyde bu girişi tekrar- 
lar. Fakat bu kez yatağı kapının üç metre daha yakınına 
yerleştiririz ve kamera da buna uygun hareket ettirilir. 
2ömm'lik mercek kullanıldığından kapı hâlâ 6 metre 
uzakta algılanacaktır. Fakat Hyde tıpkı kurbanın üzerine 
atılan bir vampir gibi yatağa dört adımda ulaşır. Mucize 
mi? Hayır, yalnızca kamera merceğinin ustaca kullanımı. 


Bir diğer yandan, eğer güçsüz bir adam göstermek is- 
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teseydim, onu 75, hatta 100mm'lik bir mercekle görüntü- 
lerdim. O zaman adam 6 metreden daha yakın bir mesa- 
feden yürümeye başlamış gibi görüneceğinden, attığı her 
adım kısa, cılız ve beyhude olacaktır. 

Burada verilen örnekler özellikle karikatürize edilmiş- 
lerdir ama yıllar önce Ambrose Bierce'in An Occurrence 
At Owl Creek Bridge (Baykuşkoyu Köprüsünde Bir Vuku- 
at) yapıtından uyarlanan kısa film, usta mercek kullanı- 
mına gerçekten iyi bir örnektir. Filmin büyük kısmı bir 
bilinçaltı hallüsinasyonunu anlatır. Filmin doruk nokta- 
sında, baş oyuncu umutsuzca evinin güvenli ortamına 
doğru koşmaktadır ama gerçek dünyadaki bir şey onu tu- 
tar. Tüm gücüyle koşmasına rağmen, korkulu bir rüyada 
olduğu gibi hiç ilerleyemez. Sahne adamın uzun adımları- 
nı iyice kısaltan teleskopik bir mercekle çekilmiştir. 

Yarışan atlarıntam önünden yapılan çekimlerde de ay- 
nı etki gözlenebilir. Çarpışmayı önlemek için kamera ol- 
dukça uzağa yerleştirileceğinden teleskopik ya da dar açı- 
lı bir mercek kullanılır. Safkan atlar gerçekte 4-5 metre- 
yi bulan uzun adımlarıyla yerlerinde sayıyormuş gibi gö- 
rünürler, Arkadaki sığlık yüzünden atlar aynı zamanda 
birbirlerine çok yakın kümelenmiş gibidirler. Oysa yan- 
dan bakıldığında atların koşu parkurunda yaygın bir bi- 
çimde koştukları görülür. 

Bu durum merceğin bir diğer önemli özelliğini ortaya 
koyar. Dar açılı mercek aynen akordiyonun kapalı körü- 
gü gibi arka alanı daraltır ve kameraya doğru çeker. Ge- 
niş açılı mercek ise gerilen körük misali arka alanı geniş- 
letir. Bu etkilerin derecesi ise kullanılan merceğin odak 
uzaklığıyla ters orantılıdır. Odak uzaklığı büyürse görün- 
tü daha yakına gelir; kısalırsa arka alan daha derinleşir. 
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Ön plandaki şekillerle bağlantılı olarak (Bölüm 7ye 
bakın) ve iyi aydınlatılmış bir sahnede kullanıldığında, 
geniş—açılı mercek, derinlik hissini ve üçüncü boyutu nor- 
mal mercekten daha iyi verecektir. Bu merceğin net alan 
derinliğini arttırması da sıkça işe yarar. Son olarak bu 
mercek, ışığı daha verimli toplar. 

Bu özellikler ilginç etkiler yaratmayı mümkün kılar. 
Christ in Concrete (İsa Betonda) filminde eski pirinç bir 
yatakta doğum sancıları çeken bir kadın yatar. Kamera 
kadının arkasından, yatağın ayak ucunda onun acılarını 
paylaşan kocaya doğru çekim yapar. Her kasılınada ka- 
dın, çığlığını bastırmak için gerinerek başının gerisindeki 
yatağın çubuklarını sıkı sıkı kavrar. Burada, kamerayı ba- 
riz bir biçimde 2.5 metre ötedeki kocanın yüzüne odakla- 
mışken, kadının sıkılmış ellindeki evlilik yüzüğünün açık 
seçik görülmesini istedim. Kamera yataktan yalnızca bir 
iki metre ötede olduğunda bu odak derinliğini sağlamak 
oldukça güçtü. Problemi çözmek için 25ömm'lik bir mer- 
cek kullandık ve ışığı iki katına çıkardık. Normal bir mer- 
cekle bu çekimi yapmak olanaksızdı. 

Bununla birlikte, derinlik duygusu istendiğinde kes- 
kin bir odaklamadan sakınmak gerekir. Birçok yönetmen 
geri planı iyi odaklamanın derdine düşer, fakat bu yalnız- 
ca resim düzleştirmeye yarar. Derinlik kavramının kaçı- 
nılmaz öğelerinden biri, farklı derinliklerdeki cisimlerin 
görece keskinlikleridir. Arka arkaya sıralanmış dağ tepe- 
lerinin hem güzellik hem de derinlik hissi veren dış ke- 
nar çizgilerindeki yumuşaklık ve renklerindeki farklılık 
onların birbirlerinden kolaylıkla ayrılmalarını sağlar. 
Eğer objektif kol uzunluğu kadar ötedeki bir bira bardağı- 
na odaklanırsa arka alan tümüyle belirsizleşir. 
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Bu olanaktan kadınların yakın-plan çekimlerinde ya- 
rarlanırız. Böylesi çekimler dar açılı bir mercekle, genel- 
likle de 75mm ile yapılır. Bu mercek güzelliği methedilen 
yüzün kenar çizgilerinin keskinliğini ortaya çıkarır. 
Odak derinliği az olan bu merceği gözlere odaklayarak, 
kulakların çevresini ve burnun önünü hafifçe yumuşat- 
mak mümkündür. Bu izleyicinin dikkatini, birçok kez be- 
lirtildiği gibi en önemli yere, oyuncunun gözlerine yönelt- 
meye yarar. 

Yumuşaklık her zaman güzellik demektir. Gerçek ya- 
şından daha genç görünmesi gereken bir oyuncu yumu- 
şak görüntülenmelidir. Yüz çizgilerinin silikliği 7ömm'lik 
mercekle beraber özel bir filtre kullanarak çok daha iyi 
başarılabilir. Bu özellikle de hayranları tarafından hep 
genç kalmaları beklenen kadın oyuncular için yaygın bir 
kullanımdır. Ama yine de, filtre kullanırken yönetmen 
sürekliliği korumaya ve tutarlı olmaya çalışmalıdır. Yaşlı 
bir kadın oyuncuyu baş rolde oynatan bir film yönetmeni 
oyuncunun tüm yakın-planlarında filtre kullanırken, er- 
kek oyuncunun genç ve güzel olması gerekmediğinden 
onun yakın çekimlerinde filtre kullanmamıştı. Yakın 
planlar arka arkaya geldiğinde kamera kullanımındaki 
farklılıklar ve pek tabii bunun nedenleri apaçık göze çar- 
pıyordu. Yönetmenin düşüncesizliği ya da kameramanın 
dikkatsizliği yüzünden ortaya çıkan bu uygulama eğer 
her iki çekimde de filtre kullanılsaydı göze çarpmazdı. 

Uygun mercekler, mercek filtreleri ve ışıklandırma 
yüzdeki cilt sorunlarını örtbas etmek için de iyi bir efekt 
olarak kullanılabilir. Kırkların ünlü bir yıldızının yüzü çi- 
çek bozuğuydu ama hiç kimse onun filmlerdeki görünü- 
münden bunu anlayamazdı. 
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Tam tersi etkiler, yan ışıklandırma ve geniş açılı mer- 
ceklerle sağlanabilir. Donuk ve sıradan bir yüze çizgiler, 
düzlükler, hatta köşelilikler verilerek görünüşü büyük öl- 
çüde değiştirilebilir. Kimi zaman, çok bariz bir kusur bi- 
le güzel bir etki yaratacak biçimde gösterilebilir. Van 
Johnson'ın alnındaki yara izi, MGM'deki romantik rolle- 
ri için makyajla ya da filtreyle gizleniyordu. Fakat, Uss 
Caine'nin başkaldıran subayı rolünde bu iz işine yaradı. 
Keskin odaklama ve yandan aydınlatma, onun genelde 
yuvarlak olan çehresine kişilik kazandıracak izi açığa çı- 
kardı. 

İlginç etkiler yaratan geniş açılı merceğin özellikleri 
yakın planlarda dikkatle kontrol edilmelidir. 2ömm'lik 
bir mercekle oyuncunun burnu iki katı görünecektir. Bu 
Mr. Hyde'da olduğu gibi çirkinlik ya da korku hissi yara- 
tılmak istendiğinde çok etkili olabilir ama çoğunlukla er- 
keklerin yakın çekimlerinde 50mm mercek kullanılır. Yi- 
ne de, 8ömm, hatta 25mm'lik merceklerin seçiminin söz- 
konusu olduğu durumlar olacaktır. 

Örneğin, Crossfire (İki Ateş Arasında) filminde Ro- 
bert Ryan ruh hastası bir katili oynuyordu. Karakterinin 
bu yanı film boyunca yavaş yavaş geliştirildi. İlk sahneler- 
de yakın planları 50mm'lik mercekle çekildi, konu geliş- 
tikçe yakın planda kulanılan merceklerin odak uzaklığı 
azaltıldı, önce 40mm, sonra 3ömm ve en sonunda 2ömm 
(bunun altında herhangi bir mercek çok fazla bozulma 
oluşturur). 2ömm'lik mercek kullanıldığında Ryan'ın yü- 
zü kakao yağıyla da yağlanmıştı. Ona tam anlamıyla ür- 
kütücü bir görünüm verildi. 

Açıkça anlaşılıyor ki, geniş açılı merceklerde elde edi- 
len efektlerin çoğu arkadan öne doğru ya da tam tersi 
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yönde hareketi gerektirir. Eğer oyuncu perdede bir yan- 
dan bir yana hareket ederse elde edilen etki ne olur? Bu 
hareket, göz seviyesi ve profil çekimler gibi kaçınılması 
gereken bir tekniktir. Etkileyici bir hareketi, sıradan 
olanla kıyaslayarak betimlemeye çalışayım. 

Pek çok filozof "yaşam büyümedir, büyüme ise hare- 
ket" demiştir. Perdedeki yaşam için bu tamamen doğru- 
dur. Hareket eden, değişen görüntü canlıdır, durağan gö- 
rüntü ise etkisizdir, ölüdür. İşte bu nedenle, görüntü per- 
dede bir yandan öteki yana hareket etse bile büyüklüğü 
aynı kaldığı sürece can sıkıcıdır. Görüntü arkadan öne 
doğru hareket ettiğinde, perdenin bir yanından diğerine 
doğru hareket ediyor olsa bile, büyüklüğü değişir. Bu da 
izleyicinin görsel duyumu üzerinde çok daha önemli bir 
etki yaratır. 

Eğer aynı zamanda geniş açılı bir mercek kullanırsak, 
diyelim ki 35mm, hareket edenin adımlarının uzunluğu 
ona ayrıca bir canlılık kazandırır ve sahneye dinamizm 
aşılar. Şimdi alışılmadık bir yerleştirme kullanarak biraz 
daha ilerleyelim. Eğer merceği göz düzeyinin 30cm kadar 
altına yerleştirirsek, kamera hareket eden kişi yaklaştık- 
ça kalkar ve oyuncu kamerayı geçip gitmeden önce izleyi- 
cinin üzerinde bir kule gibi görünür. İşte şimdi, oyuncu- 
“nun perdedeki etkisine ve büyüklüğüne yeni bir şeyler 
katan ek bir hareketimiz oldu. 

Son derece özel bir durumda, örneğin, bir kovalamaca- 
nın doruk noktasında, mümkün olan en dinamik etkiyi el- 
de etmek istediğimizde, oyuncu kameraya doğru yürür 
ya da koşarken hâlâ yapılabilecek bir hareketimiz var. 
Kamera kısa bir uzaklık için bile olsa oyuncunun hareket 
yönünün tersine bir dolly hareketi yapabilir. Bu durum- 
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da, oyuncu soldan sağa doğru hareket ederken kamera 
sağdan sola doğru, sağa çevrinerek ve aynı anda da yuka- 
rıya doğru kalkarak hareket eder. Eğer kamera usta eller- 
deyse, izleyici tarafından farkedilecek tek hareket oyuncu- 
nunki olacak, fakat bilinçaltında bu kamera hareketi, sah- 
neyi yalnızca sabit göz seviyesinden, 50mm'lik mercekle 
yapılan çekimden çok daha dinamik kılacaktır. 

Merceklerin değişik özelliklerinden sözedilirken "bi- 
çim bozumu" sözcüğunun kullanıldığını göreceksiniz. Bi- 
çim bozumu iki boyutlu görüntümüzün bazı olumsuz 
özellikleri sayesinde kabaca kullanılmadıkça izleyicinin 
asla dikkatini çekmez ve zaten çekmesi de gerekmez. On- 
ların değeri izleyicinin bilinçaltı üzerindeki etkilerine ve 
karakterin, görüntünün, duygunun vurgulanmasına kat- 
kılarıyla ölçülür. Kamerayı ve oyuncuları yerleştirmeyi 
ve mercekleri en iyi nasıl kullanacağını bilen yönetmen, 
oyuncusunu film kişisini oynamaktan çok o kişinin kendi- 
si olabilmesi için özgür bırakacaktır. 

Tam anlamıyla aşağılık birini düşünün. Kendisinin kö- 
tü olduğunu düşünenler çok az olsa da, kötü adamlar o 
kadar ender değil. Hemen hemen hepsi kendi hareketleri- 
ne bir mazaret bulur ya da bir şekilde kendini temize çı- 
karır. Dünyanın kendisine bir yaşam borcu olduğuna ina- 
nan bir hırsız, takdir edilmeyen benliğini bastırmak için 
zimmetine para geçiren adam, yaşamsal bir işle uğraştığı- 
na inanan uyuşturucu satıcısı, rakiplerine ve çalışanları- 
na "yalnızca iyi iş" diyerek acımasız davranan para baba- 
sı, yaptığı işi yalnızca intikam olarak gören katil vb'nin 
tümü kendilerini iyi insanlar olarak düşünürler ve oyun- 
cu tarafından da böyle oynanmalıdırlar. Ama eğer oyun- 
cu film kişisinin olumsuz özelliklerini tümüyle kendi kay- 
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naklarına bağlı olarak betimleyecekse, çok daha fazla 
oyunculuk sergilemek zorundadır. 

Öte yandan, eğer yönetmen serseri ve kötü bir film ki- 
şisini görsel olarak anlatmak için yukardaki teknikleri 
kullanabilirse, oyuncu rolünü bir karikatürden çok ger- 
çek bir insan gibi oynama rahatlığına kavuşacaktır. Bu, 
tüm film kişileri için geçerlidir. Sinema sanatının bir di- 
ğer avantajı da, yerinde ve ustaca kullanıldığında, film ki- 
şilerinin gerçekliğini ve insancıllığını koruması ve onları 
daha dinamik ve daha etkili biçimde betimleme çabasın- 
da oyuncuya kendi kaynakları ötesinde teknikler sağlama- 
sıdır. Burada, bu tekniklerden üstü kapalı sözediliyor 
ama eğer okuyucu mesajı görebilirse, buzdağının da ko- 
layca farkına varacaktır. 

Bazı okuyucular şimdi, "peki tamam, kameranın yük- 
sekliğini değiştirebilirim, farklı mercekler ve ışıklandır- 
ma efektleri ve de başka şeyler kullanabilirim; ama kame- 
rayı ne kadar yukarı ya da aşağı oynatacağım, her çekim 
için uygun merceği nasıl seçeceğim ve istediğim ışık efek- 
tini nasıl yaratacağım?" diye düşünebilir. 

Maalesef bu soruların kesin yanıtları yoktur. Durum- 
lar her zaman bir öncekinin aynısı değildir ve yanıt fil- 
min özel bir anındaki belli bir zevk sorunudur. Önemli 
olan küçük şeylere razı olmak yerine büyük rizikoları gö- 
ze almaktır. Yaratıcı "yanlış"lık çoğu durumda teknik 
yönden "doğru" olandan daha iyidir. El Greco'yu düşü- 
nün. Eleştirmenler özellikle iyi odaklanmamış bir çekimi 
ya da bir diyalog dizinini eleştirebilirler ama herhangi 
bir sanat eserinde dikkate alınması gereken, teknik yet- 
kinlik değil, sonuçta yarattığı toplam etkidir. 
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Gelelim İşin Canalıcı Noktasına 


Filme Çekmek 


Şimdiye dek, film yapımını yalnızca teknik ve organizas- 
yon açısından değerlendirdik. Ancak bunlar ortamı oluş- 
turmak, dramatik etkiyi arttırmak ve inandırıcı bir hava 
yaratmak için çok önemli olsalar da yaşamsal nitelik taşı- 
mazlar. Bunlar büyük ölçüde hediyeyi kabuledilir ve ca- 
zip kılan ambalaj görevini görürler. Hediyenin kendisi 
süslemeler olmadan da bir değere sahiptir ama boş bir 
kutu ne kadar iyi paketlenirse paketlensin düş kırıklığı- 
na yol açacaktır. Bunların örneklerini her gün seyrediyo- 
ruz. Biçimsel bir özen taşıyan içeriksiz yapımlar hem pa- 
rasal hem de eleştirel açıdan felaket olurlarken, kabaca 
yapılmış ve yönetilmiş güçlü dramatik yapıya sahip film- 
ler büyük kazanç kaynağı oluverirler. 

Burada amaç önceki bölümlerin değerini düşürmek de- 
ğil, temel gerçeği vurgulamaktır. Önemli olan perdeye 
yansıyan yaşamdır. Bu yaşam ancak dürüst yazım, iyi 
oyunculuk ve becerikli sahneleme ile çekici ve zengin ola- 
caktır. Bu öğelerden en fazla verimi elde etme sorumlulu- 
gu ise yönetmenindir. Böylece, onun işine yaklaşımı ve 
inatla önüne çıkan sayısız sorunla şavaşımı bir filmin ger- 
çekleştirilmesinin en önemli öğesi oluverir. 
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Çekim başladıktan sonra yönetmen için dur durak 
yoktur. Uyanık olduğu saatler meşguldür. Uykusunda ise 
onlarla ilgili düşler görür. Çalışma ilerledikçe beyni ve 
bedeni yorgun düşer, düşler karabasanlara dönüşür ve 
geçen günle birlikte "bu yeterince iyi, bunu kullanalım, 
demek gittikçe daha çekici gelmeye başlar. Fakat ne za- 
man bir şey "yeterince iyi" olur ki? Yanıt: Asla. Yeterince 
iyi, daha iyi bir şeyin varlığını açıklar ve eğer bu doğruy- 
sa azla yetinmek anlamsızdır. Ama şimdi kendimizi aşıyo- 
ruz. Canlı, istekli ve iyimser olduğumuz zamanla, birinci 
provayla işe başlayalım. 

Provalar mümkün olduğunca çekim gününden bir 
gün öncesinde yapılmalıdır. Malzeme genellikle birkaç çe- 
kim gününü kapsayabilen, tam bir sahneyi içerir. Ama 
provalar ertesi gün çekilecek planlar üzerinde yoğunlaş- 
malıdır. 

İlk adım, sahnenin rastgele okunmasıdır. Bu sırada 
oyuncuların bazıları sözlerini ezberlemişken; diğerleri hâ- 
lâ senaryoya bağlıdırlar. Büyük bir olasılıkla hepsi de suf- 
löre gereksinecektir. Yönetmenlerin birkaçı bu işi kendi 
başlarına yaparlar ama önerim şu ki, bu işle diyalog yö- 
netmeni ya da sceript-girl görevlendirilmelidir. Yönet- 
men, tüm dikkatini oyuncularına ve onların okudukları 
diyaloglara verebilmek için özgür olmalıdır. 

Bu okuma -ya da bir kezle yetinilmeyeceğinden, oku- 
malar- birkaç nedenden dolayı zorunlu ve vazgeçilmez- 
dir: 

1. Her oyuncu diğer oyuncunun kendi film kişiliği- 
ni nasıl geliştirdiğini öğrenir. Bu onun kendi kav- 
ramlarında bazı geliştirmelere yolaçabilir. 
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2. Oyuncular birbirlerinin çalışma alışkanlıkları- 
nın farkına varırlar. Bu noktada tehlike çanları çal- 
maya başlar ve yönetmen ciddi sürtüşmelere yol- 
açabilecek oyunculuk yöntemlerini etkisiz kılacak 
stratejiler geliştirmelidir. (Bakınız 3. Bölüm Ford 
ve Brando.) Bereket versin ki, bu çok yaygın bir so- 
run değildir ama arasıra ortaya çıkar. 


3. Yönetmen de oyuncularının iş alışkanlıklarını 
keşfeder ve onların kavramlarının gelişimini izler. 


4. Yakından izleyerek ve dikkatlice dinleyerek, yö- 
netmen, gereksiz diyaloglarla (eğer varsa) güçlendi- 
rilmesi gereken ya da daha çok geliştirilmesi gere- 
ken bölümleri saptar. Çıkartılacak olası bölümleri 
ya da değiştirilmesi gereken sözleri not alır ve 
oyuncularla birlikte sahnenin vurgulanması ya da 
"atılması gereken" yerlerini belirler. 


Kısacası, prova sabırla çalışılacak dönemdir ve bu sabrın 
büyük kısmı da okumalar boyunca gösterilir. Son yazım 
ya da düzeltme bu süre içinde gerçekleştirilir. (Burada 
tekrar etmeme izin verin ki, ne zaman senaryoda değişik- 
lik yapılacağını bilmek kadar, ne zaman "yeterince iyi" ol- 
duğuna karar verip onu bırakmak da önemlidir. Arasıra 
bir yazar yönetmene bir cevher verecektir. Yönetmen bu- 
nun değerini bilmeli ve oyuncularının bunu en iyi biçim- 
de değerlendirebilmesi için onlara yardım etmeli, sonra 
da aradan çekilip bu keyfi yaşamalıdır.) 

Bazı senaryolar diğerlerinden iyi olsa da çok azı kusur- 
suzdur ve eğer yönetmen oyuncularının çabasıyla ortaya 
çıkan bir kusuru düzeltmek için hiçbir girişimde bulun- 
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muyorsa ihmalcidir. Bu tür düzeltmeler ya görevli bir ya- 
zara ya da senaryo yazarının kendisine başvurularak ya- 
pılır. Yönetmenlerin tümü yetkin bir senaryo uzmanı de- 
gildirler. 

Şimdi özgül konular: Birincisi diyalog. Her oyuncu di- 
yalogunu kendisi oluşturmalıdır, yani perdedeki kişiliği 
en iyi anlatacak bir konuşma biçimi benimsenmelidir. 
Bu, düzgün konuşma dili ile gündelik konuşma dili ara- 
sında bir seçim, bir şive seçimi (eğer gerekliyse), tutuk 
ya da yapınacıklı olma kararı olabilir. Bu tür kararlar yö- 
netmene danışılarak alınır ve yönetmen olabildiğince ta- 
rafsızlığını korumalıdır. Oyuncuların kavramlarını biraz 
değiştirmek ya da şekillendirmek istenebilir ama yönet- 
menin bu konudaki kendi düşüncelerini empoze etmeye 
çalışması tiplemelerde sıkıcı bir benzerliğe yolaçabilir. 


Otuzlu yılların bir yönetmeni, sinema dünyasına on 
değişik şapka giyerek, on değişik tip canlandırdığı vodvil 
sahnelerinden gelmişti. Her aktörün başına o şapkalar- 
dan birini geçirir gibi yönetiyordu filmlerini. Söylemeye 
gerek yok, sonucun ne olduğunu. 

Elbette, rollerin tümünde aksan ya da abartı gibi do- 
gal olmayan konuşma biçimleri gerekmez. Gerçekte, rol- 
lerin pek çoğu kendi davranış ve konuşma şekillerini, 
canlandırdıkları kişilere taşıyan oyuncular tarafından oy- 
nanır. Ama yine de, eğer oyuncuya perdedeki kişiliğini 
kurması için yeterince özgürlük tanınırsa, sağlıklı bir tip- 
leme elde edilebilir. 

Senaryo yazmanının gerçekleştirilmesi güç ve en zor 
yanıiyi diyalogdur. Bir filmdeki her söz (eğer alıntı değil- 
se) doğal söylenmelidir. Bu sağlanana dek sözlerin çoğu 


102 Sinemada Yönetmenlik 


tekrar yazılır, düzeltilir ve inci gibi işlenir. Usta oyuncu- 
ların uygunsuz ya da yapmacıklı konuşma türucelerini 
düzeltmek için kendilerine ait yöntemleri vardır ama bu 
tür oyuncular tıpkı usta diyalog yazarları gibi çok nadir- 
dir. Şimdi anlatacağım, buna bir örnek sayılabilir. 

Spencer Tracy ile yapılan bir filmin bir sahnesini ha- 
zırlarken konuşmanın yarım sayfa uzunluğunda olduğu- 
nu farkettim. Üstelik çok "edebi"ydi. Bunu Tracy ile tar- 
tıştım ve konuşmayı yeniden yazdığıını belirttim. 

"Ben çoktan ezberledim, dedi, "bekleyelim ve nasıl 
olacağını görelim. Eğer uygun düşmezse seninkini dene- 
riz." 

Ertesi gün sahneyi çektik. Tracy bu sahneyi oynar- 
ken, hık mık etti, duraksadı, belli belirsiz kekeledi. Usta- 
lıkla konuşmayı parçaladı ve bunu tamamen doğaçtan 
yaptı. Sonuç mükemmmeldi! Fakat sanırım Tracy sine- 
ma tarihinin en usta lafçılarından biri. Oyuncuları doğal- 
lığı ararken yönetmen pek çok durumda onlara yardımcı 
olmalıdır. 

Gerçekliği yakalama çabası içinde bazı oyuncular ve 
yönetmenler doğaçlamaya başvururlar. Kurgu konusun- 
da yetenekli bir yönetmenin elinde doğaçlamanın değeri 
olabilirse de oyuncuların usta yazarlardan daha iyi yaza- 
bileceklerine inanan birileri çıkmadıkça bu özel tekniğe 
şüpheyle bakmak gerekir. Bir sahne özellikle zorluysa do- 
gaçlama, olası çözüm önerilerinin yanısıra güçlükleri alt- 
edecek ipuçlarını da verecektir. Son versiyon genellikle 
bir yazar ya da yönetmen tarafından biçimlendirilir. 

Sorunun bir diğer kaynağı ise pek çok yazar, yönet- 
men ve özellikle de oyuncunun kafasındaki, diyalogun 
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her satırının önemli olduğuna dair yaygın kanıdır. Ger- 
çek şu ki, iyi yazılmış bir senaryodaki satırların yarısı ba- 
na göre göz dolduran şeylerdir ya da mesleki deyişle çer- 
çöptür. Yine Tracy'ye dönelim: O, yalın oyunculuğuvis 
ünlüydü. Aslında, sözlerine kendince biçtiği değer ölçü- 
sünde önem verip savuruyordu. Bir keresinde de söyledi- 
ği gibi "bir satır bağırmaya değecekse, avaz avaz bağırabi- 
lirim" Gerçekten de yapabilirdi. Sıradan bir söze önemli 
bir sözle aynı ağırlığı ve saygınlığı vermek abartılı oyun- 
culuktur. Örneğin, rastgele bir "iyi geceler" bir savaş ila- 
nı kadar sarsıntı yaratabilir. 

Hemen hemen her filmin en ortak sorunu uzunluk- 
tur. Toplam uzunluk daha yazıının ilk anlarında dikkatli 
bir hesaplamayla belirlenmiş olsa bile, prova sırasındaki 
okumalar, içerikle olduğu kadar söyleme biçimi ile ilgili 
fazlalıkları da ortaya çıkaracaktır. Bu tür fazlalıklar he- 
men ortadan kaldırılmalıdır. 


Ağaçlara bakmaktan ormanı göremeyen yönetmenin 
beceriksizliği, bu sorunu her zaman şiddetlendirir. İste- 
nen bir dramatik etkinin birkaç sahneye dağıtılmış özel 
bir bilgiye bağlı olduğunu varsayalım. Böylesi bir durum- 
da, herhangi bir sahnede çok fazla açıklama yapılması, 
sonraki bölümleri gereksiz kılarak yaratılmak istenen et- 
kiyi yokeder. Bu yüzden, eğer bu parçalara ayrılmış bilgi 
önemliyse, her sahneye ayrılan miktar en aza indirilmeli- 
dir. 

Kimi zaman bu tür kusurlar konusunda şüpheye dü- 
şülebilir. Gerçek midirler? Yoksa malzemeye çok yakın ol- 
manın sonucu mudurlar? Böyle bir şüphe ortaya çıktığın- 
da, yönetmen sahneyi öyle çekmelidir ki olası düzeltme- 
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ler konusunda son karar montaj odasında verilebilsin. 
Eğer omuz çekimi ve yakın planlar dahil birkaç sahne 
varsa eksik diyaloglar kurgucu için bir sorun oluşturmaz- 
lar. Ama sahne bir kez çekilmişse bir koruyucu (yedek) 
çekimin yapılması gerekir. 

Koruyucu çekimler oldukça basittir. Sahnenin içinde- 
ki karakterlerden birinin hemen her konuşmada geçebile- 
cek denli belirsiz bir tepkisinin yakın planı, genellikle işe 
yarayacaktır. Eğer bazı nedenlerden bu tür kesim müm- 
kün olmazsa, montaj odalarında "mutfak fırınına kesme" 
diye bilinen bir teknik kolaylıkla uygulanabilir. Yani me- 
kanlardaki herhangi bir cismin kısa bir çekimi, sahneden 
uzaklaşmak için kullanılabilir ve bu sırada istenen düzelt- 
me yapılabilir. Böylesi bir kurgu yönetmene esaslı bir 
sembolist olarak ün kazandırabilir. Öyle ki, burada veri- 
lenden çok daha fazla araştırınayı hakedecek ilginç bir 
psikolojik noktadır bu. 


1920'li yıllarda sessiz filmlerin önde gelen komiklerin- 
den biri olan Raymond Griffith, bir filminde zor bir du- 
rumdan nasıl kurtulacağını araştırıyordu. "Kavganın bu- 
rasında, dedi. "yatağın altına atarım elimi, bu baltayı ka- 
pıp kovalamaya başlarım... 

"Hey! Dur bir dakika!" diyerek yönetmen sözünü kes- 
ti: "Seyirci baltanın yatağın altında olduğunu nereden bi- 
lecek?" Griffith'in yanıtı: "Eğer benim oradan çıkardığımı 
görürlerse, onun orada olduğunu anlarlar," oldu. Tabii ki 
dediğini yaptı ve seyirci de anladı. İzleyici perdede göste- 
rilen hemen her şeyi, mantıksız görünse bile, uygun bula- 
caktır. Eğer oradaysa, izleyici bunun bir nedeni olması 
gerektiğini düşünür ve çoğunlukla, açık olmayan yerler 
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varsa bunları kendi anlayış kıtlığına atfeder. Özenli ve 
dikkatli kullanıldığında bu kural sorunlu bir sahne ya da 
ne yapacağını bilmeyen bir yönetmen için oldukça yar- 
dımcı olabilir. 

Provaya geri dönelim: Diyalog, konuşma biçimi ve sah- 
ne uzunluğu sorunları çözülüp de halledildiğinde, oyun- 
cular rollerine ve sözlerine alıştıklarında, sahnenin akışı 
dikkatlice ayarlanmalıdır. Bu genellikle, diyalogun tümce- 
lerini üst üste bindirme ve kimi yerlerini atarak tempo- 
nun hızını arttırmak anlamına gelir. Film sahnelemenin 
ilginç bir yanı şudur ki, ortalama bir sahnenin akışı ben- 
zeri bir teatral sahnelemeden ya da gerçek yaşamdan öl- 
çülebilir derecede hızlı olmalıdır. Bazı yönetmenlerin bu 
konuda akla yakın kuramları olsa da, hiç kimse bunun 
neden böyle olduğunu bilmez. 

Akışın hızını arttırmak özen ister. Hissedilir biçimde 
hızlanmaya çalışmak, yalnızca sahnelerin aceleye gelmiş 
gibi görünmelerine neden olur. Gerekli olan hızlandırma 
çok usta bir biçimde becerilmelidir. Öyle ki, oyuncular 
kendilerinin daha hızlı biçimde konuşturulacaklarının 
gerçekte farkında olmamalıdır. 

The Young Lions filminden bir örnek verilebilir. Bir 
"sarım" sırasında Monty Clift birkaç tümceyi okuyan ken- 
di ses bandını dinledi. Şaşkınlıkla bana döndü. 

"Bu ben değilim, dedi. 

"Tabii ki sensin, dedim. 

"Olamaz, diyerek karşı çıktı. "Ben hayatımda hiç bu 
kadar hızlı konuşmadım. 

Makinistten bandı karşılığındaki resimle birlikte gös- 
termesini istedim. Gösterdi, Clift toplantı boyunca inan- 
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mamış biçimde başını sallayıp dursa da sonunda ikna ol- 
du. 


Unutulmamalı ki, sette normal gibi görünen bir sah- 
ne, iş kopyalarından izlendiğinde bulaşık suyu kadar tat- 
sız gelebilir. 

Elbette, hem diyalog hem de harekette hızlandırma ge- 
reksinimi için önemli istisnalar sözkonusudur. Diyalog 
sahnelerinde, oyuncu geçiş anını arar. Bu alıcısını durup 
düşünmeye itecek kadar şaşırtıcı, önemli ve alışılmamış 
bir haberle ya da düşünceyle karşılaşma anıdır. Bu dü- 
şünme sessizliği sahneye hem perdede hem de seyircinin 
kafasında canlılık katar. Perdedeki film kişisi, şaşırtıcı ya 
da beklenmedik sözün etkisi altında davranışlarını, dü- 
şüncelerini yeniden toparlamak üzere durmaya zorlanır- 
ken, izleyici de aynı bilgiye karşılık kendi tepkisini ayar- 
lar ve filmin kişilerine karşı yeni ve daha güçlü tavırlar 
oluşturur. Bu yüzden izleyicinin verilen bilgiyi sindirme- 
si için gereken zaman sahnenin iç tutarlığından daha 
önemli bir ölçüttür. Oyuncunun tepkilerinin tam zaman- 
laması kurgu masasında düzenlenebilir; tabii eğer yönet- 
men hem kurgucu hem de kendisi için değişkeler dene- 
mesine olanak verecek malzemeyi sunarsa. 


Garip gelebilir, fiziksel yönden sert ve şiddet dolu salı- 
nelerin çoğunlukla yavaşlatılması gerekir. Birkaç yıl önce 
yapılmış ve Hugh ©'Brien'in Wyatt Farp'ı oynadığı sıra- 
dan bir TV disizinde son bölümler O.K.Corral'daki ünlü 
çatışmayı işliyordu. Gerçekte yalnızca birkaç dakika sü- 
ren vuruşma sahneleri, ağır çekim ile görüntülenmişti. 
Her ateş eden, vurulan ya da kaçan film kişisine perdede 
zaman ayrılmıştı, incelenebilecek ve anlaşılacak biçimde 
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yavaşlatılmış, sonra da sahnenin bütününe eklenmişti. 
Perdedeki zaman olayın gerçek süresinde çok daha fazlay- 
dı ama izleyici ilk kez bu ünlü çatışmanın savaşçılarının 
kaderini ve işlevini tam anlamıyla kavrayabildi. Zaman 
izleyici için, en azından onun dikkatini çekmeye yetecek 
uzunlukta durduruldu. 


Verilen örnekteki zaman ayrımı olağanüstüydü ve bu- 
gün spor karşılaşmalarında sıkça kullanılan tekrarın ön- 
cülü oldu. Bu kadar aşırı olmasa da benzeri teknikler ha- 
reketli sahnelerin çekiminde sıkça kullanılır. Örneğin bir 
boks maçının çekiminde gözün izleyemeyeceği kadar hızlı 
vuruşlar, izleyicinin hareketi kavrama yeteneğine uyacak 
biçimde yavaşlatılır. İstenen etkinin (şimdi biraz bayat 
bir teknik) ağır çekimle gerçekleştirilmesi yerine artık dö- 
vüşü göstermek için, sıkça, uzatılmış ve bindirilmiş kes- 
meler kullanılır. Aynı yöntem, savaş sahnelerinin, kazala- 
rın ve başkaca hızlı akan olayların çekiminde de kullanı- 
lr. Bir diğer deyişle, sinema bize aynı anda pek çok yer- 
de olma özgürlüğünü verir. "Bu arada", kolay gerçekleşti- 
rilecek bir bakış açısıdır. Yönetmenin, sinema sanatının 
başlıca avantajlarından biri olarak anıınsaması gereken 
en önemli şey, mekan kadar zamanı da kullanma özgürlü- 
güdür ve bu özel kullanım biçiminden en güçlü etkiyi el- 
de etmeyi öğrenmesi yararınadır. 


Okuma pürüzsüzleşip de oyuncular malzemeleriyle iç- 
li dışlı olmaya başlayıp film kişileriyle bütünleştiklerin- 
de, sıra hareketlerin provasına gelir. Bu süreçte yönetme- 
nin oyuncuların başlangıç konumlarını ve hareketlerini 
kabaca anlatması olağandır. Provanın bu evresinde, yö- 
netmen sahnenin gelişimi üzerine okuma provasında ol- 
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duğundan daha otoriter olmak istese de, oyunculara belli 
ölçüde yaratıcı özgürlük tanıması yararına olur. Provalar 
ilerleyip oyuncular sahneye yerleştikçe, onların hareketle- 
rini değiştirmek, hatta sınırlamak, değişikliklerden daha 
az korkulacağından ve özümsemek kolaylaşacağından, da- 
ha uygun olur. 


Hareketler her zaman, perdede dışavuralan tavır ve 
duygularla doğal bir uyum içinde görünmelidir. Bunlar 
ne amaçsız ne de koregrafik hareketler olmalıdır. Eğer 
bir sahne sıkıcıysa, nedeni kesinlikle hareket eksikliğin- 
den çok daha ciddi bir şeydir. Ancak, iyi bir sahnenin di- 
namiği iyi düşünülmüş hareketle arttırılabilir. 

Daha önce de belirttiğim gibi, hareketin yönü bile bir 
sahnenin canlılığına katkıda bulunabilir. Örneğin, oyun- 
cuyu kameraya yaklaştırmak izleyicinin algısını iki şekil- 
de etkileyebilir; birincisi, anlatımın merkezi olan oyuncu- 
nun yüzünü ve gözlerini seyirciye yaklaştırmak, ikincisi 
ise arka alanı giderek odak dışı bırakıp belirsizleştirirken 
oyuncunun yüzünün perdenin büyük bir kısmını kapla- 
masını sağlamak. Kameradan uzaklaşma hareketi ise 
tamtersi etkiye sahiptir. Oyuncunun varlığı azalırken ar- 
ka alan ve orada olan herhangi bir olay öne çıkar. Kame- 
ranın bir yanından öbür yanına bir hareket ise oyuncu- 
nun perdenin bir ucundan bir ucuna geçişi ötesinde çok 
az şey ifade eder. 


Bütün bunlar son derece basit tabii. Sözedilmelerinin 
nedeni, sahne yerleştirmesine ve hareketlerine bir baş- 
langıç noktası vermek. Bunların birkaçı sahnenin provası 
alınmadan önce göz önünde canlandırılmalıdır ve bazıları 
sonrasında da geçerliliğini koruyabilir. Son derece biçem- 
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ci bir film sözkonusu olmadığı durumlarda provalar bo- 
yunca bulunan yeni şeyler sonucu kameranın birçok ko- 
numu değiştirilebilir. 

Yeni başlayan yönetmenler için yerleştirme zor bir ko- 
nudur ve öğrenciler çoğu kez "kameranın nereye konaca- 
ğını nasıl belirlersiniz" diye sorar. Kolay. Kamera, yönet- 
menin, izleyicinin görmesini istediği şeyleri kaydedebile- 
ceği yere konur. Yönetmen izleyicinin i'gisini yönlendi- 
rir. Bu genellikle deneyim ve içgüdü sorunudur. Eğer yö- 
netmenin içgüdüleri sağlıklıysa, deneyim ona ilerleme 
yollarını açacaktır. Yoksa, baba ocağında babasının mesle- 
čini sürdürsün. 

Bu noktada iki temel soruna göz atalım. Bunlar basit 
gibi görünse de, değil yeni yönetmenlerin eski kurtların 
bile sıkça başını ağrıtabilir. Birincisi özellikle kurgu bağ- 
lamında düşünülmesi gereken, plan boyutu seçimidir. 
(yakın plan, genel plan vb.) 

Açıktır ki, bir boy çekiminden benzeri başka boy çeki- 
mine kesme yapılması, planlar farklı bakış açılarından çe- 
kilmiş olsa da, bir "sıçramaya" neden olacağından, izleyi- 
cide şaşkınlığa yolaçar. O zaman gerekli olan, birbirini iz- 
leyen planlar arasında belirgin bir fark yaratmaktır. Bir 
başka deyişle, bir boy çekiminden bir yakın çekime ya da 
bir yakın çekimden boy çekimine kesme yapılabilir ama 
boy çekiminden Amerikan planına kesme yapılmamalı- 
dır. Çünkü büyüklük farkı pürüzsüz bir kesme için yete- 
rince belirgin değildir. Bu örnekle, kesim sıçraması izleyi- 
ci üzerinde istenen türde bir şok oluşturmak yerine pek 
de hoş olmayan bir rahatsızlık yaratabilir. (Sözü edilen 
kural yalnızca aynı kişi ya da kişilerin çekimlerinde uygu- 
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lanır. İki farklı inzanın çekimi aynı büyüklükte olmalıdır 
-örneğin, bir diyalog sahnesi boyunca ik: kizinin ayrı 
ama benzer yakın çekimleri gibi.) 


Bir kişinin benzer büyüklükte ama tümüyle farklı ka- 
mera konumlarından çekilmiş iki planının birbirine ko- 
laylıkla bağlanabildiği özel durumlar vardır. Fakat bun- 
lar kafada dikkatlice oluşturulmalı ve kesme de çok bece- 
riklice yapılmalıdır Kesmelerin büyük bir kısmı açıkça 
birbivinden farklı tüyüklükteki ik. plandan oluşur. İşte 
yönetmenin yalnızca kurgudan anlar..5:.: değil, yerleştir- 
meden yerleştirmeye geçerken olası kesme bağlantılarını 
de aklında tutması için de bir neden daha. 


İkinci sorun bir oyuncunun baktığı ya da hareket etti- 
ği yön sorunudur. Bir örnek olarak A ve B karakterleri 
arasındaki konuşmanın yer aldığı bir sahne düşünelim. 
İlk ikili çekimde (Şekil 2) A perdenin solundadır ve B'ye 
bakmaktadır, B ise perdenin sağındadır ve sol taraftaki 


A B 


Şekil 2 


A'ya bakar. Omuz üstünden (Şekil 3a-3b) ya da tek (Şe- 
kil 3c ve 3d) olarak yapılan karşılıklı yakın çekimlerde de 
bakışlar tutarlı olmalıdır. Yani A her zaman kameranın 


Şekil 3c Şekil 3d 
l 


e s a 
era 


Sekil Be Şekil 3f 


sagına, B ise her zaman kameranın soluna bakmalıdır. 
Burag kameranın ne kadar keskin bir biçimde ikili çe- 
kim pozisyonunu terkettiği ya da yerleştirmenin dekora 


112 Sinemada Yönetmenlik 


ya da dekor parçalarına göre değişmesi gözününe alın- 
maz. 


Eğer tanıtıcı yerleştirme (master plan) iki kişiden da- 
ha fazla insanı kapsıyorsa, yön sorunu oldukça karmaşık 
bir hal alır. Bir poker oyununu, bir toplantıyı ya da geniş 
bir aile yemeğini çekerken yön tutarlılığı konusu en ma- 
tematiğe yatkın kafayı bile uğraştırabilir. 


Yön aynı zamanda girişler, çıkışlar ve ardarda iki kes- 
mede süren sardeyi boydan boya geçiş hareketleri için de 
önemlidir. Oyuncu bir çekimde perdenin solundan (kame- 
ranın solundan) çıkarsa ve hemen bir sonraki yerleştir- 
ınede görüneceği (Şekil 4a) yeni çekime, perdenin (yani 
kameranın) sağından girmelidir (Şekil 4b). Bir başka de- 
yişle, hareketi bir yönde, yani sağdan sola doğru, tutarlı 
olmalıdır. Birazcık düşünüldüğünde bu gereksinimin ko- 
valama, kurtarmaya koşma gibi sahnelerde neden özel 
bir önemi olduğu anlaşılacaktır. Hareketin anlaşılır, tu- 


Şekil 4a 


tarlı ve karışıklıktan uzak olması için bu gereklidir. Yani 
oyuncunun buradan oraya ya da oradan buraya hareket 
ettiğini gösterir. Kimi zaman, seyirciyi şaşırtmaya ya da 


hayret uyandırmaya yönelik denemeler olabilir ama seyir- 
cinin kafasını karıştırmak tamamen verimsiz ve istenme- 
yen bir şeydir. 

Yönde tutarlılıktan yararlanılan birkaç basit etki daha 
var. Örneğin, yönetmen New York'tan Londra'ya uçan 
bir uçağın genel bir çekimini istiyorsa (Şekil 5a), genellik- 
le uçağı soldan sağa doğru hareket eder gösterecektir. Ne- 
deni basit, çünkü haritalarımızda Londra, New York'un 
sağındadır ve sağdan sola doğru uçan bir uçağın görünü- 
münü en azından geçici olarak bir karışıklık yaratabilir. 
Aynı nedenden dolayı, eğer uçağın içindeki oyunculara 
kesme yapıyorsak (Şekil 5b) koltuklar, uçağın hareket yö- 
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nünde perdenin sağına bakmalıdır. Bu kural sıkça göz ar- 
dı edilir ama değişiklik için çok özel nedenler olmadıkça, 
kurala sadık kalmak akıllıcadır. 

Şimdi oldukça geriye dönelim. Yönetmen provaları iz- 
lerken bir yandan da kafasında salıneyi değerlendirek za- 
man ve mekan boşluklarının, yoğunlaşmanın, duygu pe- 
kiştirmesinin ve duygusal rahatlatmanın nerelerde olaca- 
ğını belirler. Eğer sahne bir tek hareketten oluşuyorsa 
bunu kapsamlı boy çekimleriyle mi yoksa birbirini ta- 
mamlayan bir yakın plan serisiyle mi görüntüleyeceğine 
karar verir.* Tüm bunların yanısıra da sahneye bir tek 
sabit noktadan bakmamak gerektiğini unutmamalıdır. 
Kameranın, oyuncunun çevresinde 360 derecelik bir çem- 
ber içinde hareket edebildiğini tekrar etmekte yarar var. 
TV dizilerince koşullandırılanlar bunu kolayca unutur- 
lar. 

Sahne filme çekilmeye hazır hale geldiğinde, yönet- 
men tam anlamıyla kaç tane planın sahne için kullanıla- 
cağını ve çekilen son planın, bir sonraki sahnenin ilk pla- 
nıyla nasıl birleşeceğini bilmelidir. Hatta bir satranç usta- 
sı gibi birkaç hareket önceden düşünebilerek her sahne- 
nin sonuna dek tüm planlarını ve bir sonraki sahnenin 
en azından ilk planını gözönünde canladırabilmelidir. 

Filmlerin çoğunda en azından bir sahnede sorun var- 
dır. Öyle ki diyaloglar, hareketler ve tempo dramatik yön- 
den doğru görünse bile o sahne yaşama geçemez. Böylesi 
sahneler uykusuzluğa, karın ağrılarına ve erken beyazla- 
şan saçlara neden olabilir. Bu sorunların nedenleri çeşit- 
lidir ve açık seçik ortada olduklarından tıpkı Poe'nun 


IMitehceck'un Psycho (Sapık) filminin duşta öldürme sahnesi 100 kada 
kın plandan oluşmuştu ve bunların hiçbiri bıçağın girişini göster miyordu 
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"Purloined Letter"i (Çalıntı Mektup) gibi keşfedilmeleri 
güçtür. 

The Young Lions filminde, Dean Martin, gereksiz gör- 
düğü bir savaşta yaşamını yitirmek istemeyen korkak bir 
adamı oynuyordu: Hatta rahat bir geri hizmet görevi ala- 
bilmek için bir arkadaşını terkediyordu. Konu örgüsü, 
onun Fransa'da düşmanla çarpışan birliğine geri dönme- 
sini gerektirdi. Senaryoda Londra'daki bir barda kız arka- 
daşıyla tartışır ve suçluluk duygusunun doğurduğu kır- 
gın ruh halinin verdiği ihtiyatsızlıkla eski birliğine geri 
dönmek üzere barda bulunan bir generale başvurur. 

Sahne iyi yazılmıştı, iyi prova edilmişti ve iyi oynan- 
mıştı ama gerçekçi olamadı. Martin'in korkak ama sevim- 
li kişiliği o kadar iyi kurulmuştu ki, ondaki ani değişikli- 
ği kabul etmek, tümüyle mantıksız görünüyordu. 

Tekrarlanan provalardan, tartışmalardan ve kahve 
aralarından sonra bana, bir esin geldi. Tıpkı diğer esinler- 
de olduğu gibi birden bire her şey açıklığa kavuştu. Me- 
kan bir bar olduğuna göre Martin'in bir şeyler içiyor ol- 
ması muhtemeldi. Bu, senaryoda olmayan bir çözümdü. 
(Eğer Martin 1957'de Las Vegas'da kazandığı ünü daha 
önceden elde etmiş olsaydı, çözüm çok daha kolayca orta- 
ya çıkacaktı.) Alkolün etkisindeki bir insanın mantıksız 
şeyler yapabileceğini her izleyici kabul edecektir. Bir tek 
söz bile değiştirilmedi, fakat Martin'in dirseği kontrolsüz 
bir hareketle masanın kenarından kaydığında ve sözcük- 
ler ağzından peltekleşerek çıkmaya başladığında, sahne 
inandırıcı ve canlı oldu. 

Yönetmen, gerçekten de başarılı bir provayı tamamla- 
dıktan sonra işin en zor yanı bitmiş demektir. Bu gerçeği 
bilmek, sanırım okuru da rahatlatacaktır. Artık görüntü 
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yönetmeni ve ekip seti aydınlatırken, ses mühendisi de 
belirli bölgelere mikrofonları yerleştirir. Bu teknik adam- 
lar işlerini bitirdiğinde, sahne filme çekilmeye hazırdır. 
Eğer oyuncular aksarsa ya da bazı teknik sorunlar çıkar- 
sa bu iş zaman alabilir. Fakat kadro eğer gerçekten pro- 
fesyonelse, daha ilk seferde mükemmelliğe ulaşılacaktır. 

Birkaç yıl önce stüdyolarda düşük bütçeli filmler yay- 
gınken pek çok stüdyo, B tipi film yönetmenlerinin plan 
tekrarlarını sınırlandırmıştı. Örneğin; bir plan için dört 
tekrar. Bu durum bazı hilelere yolaçtı. Dört yetersiz çe- 
kimden sonra yönetmen kamerasını 4-5 cm oynatıp bu- 
na, yeni bir yerleştirme der ve tatmin olana dek ya da za- 
manı tükenene kadar çekimi sürdürürdü. Dar bir bütçey- 
le yapılan filmlerde çekimler ve zaman birbirine bağımlı- 
dır. Yine ekonomideki azalan kâr kavramı karşımıza çıkı- 
yor. 

Yönetmen tatminkar bir çekim elde etse bile, çabasını 
sürdürürse mükemmele yakın bir sonuç elde edeceğini 
hissedebilir. Fakat oyuncular yorgun, tükenmiş ya da o 
anda artık verimli çalışamaz durumda olabilirler ama çe- 
kim sürer de sürer. Artık bir noktada yönetmen, harca- 
nan zamana ve paraya olası bir küçük düzeltmenin deyip 
deymeyeceğine ve böylesi bir çabanın filmin geneline ger- 
çekten de dikkate değer bir nitelik kazandırıp kazandır- 
mayacağına karar verebilmelidir. 

Bir başka anlamsız uygulama da yönetmen sahneyi 
birkaç plan kullanarak kesmeye karar verdikten sonra 
kusursuz bir plan elde etme çabasını sürdürmektir. Eğer 
yönetmen kesim yapmayı biliyorsa ve çektiği sahnenin 
kesmelerini gözünde canlandırabiliyorsa, bu tanıtıcı pla- 
nı elde etmeye uğraşmamalıdır. Diyelim ki, bu planın 
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ikinci tekrarının ilk yarısı ile altıncı tekrarının ikinci yarı- 
sı iyiyse ve ayrıca yönetmen sahnenin ortalarında bir yer- 
de, başka bir planı kesme olarak kullanabileceğini biliyor- 
sa, ikinci ve altıncı tekrarlar kendi içlerinde kusursuz ol- 
masalar da sahnenin bütününün mükemelliği için yeterli- 
dirler. Daha fazla tekrar çekmek beyhudedir. 

Aynı şey yakın-planlar, ikili çekimler ve diğerleri için 
de geçerlidir. Yönetmen yalnızca, çekimlerin hangi bö- 
lümlerinin kullanılabilir olduğunu aklında tutmalıdır. 
Sonrasında, script-girl'ün notlarını değerlendirerek tüm 
malzemeyi kesicisinin eline teslim edebilir. 

Bir diğer önemli konuysa provalar ve çekimde harca- 
nan zamanın hazırlıklar ve ışıklandırma için harcanan za- 
mana göre geri kazanımının sözkonusu olmasıdır. Genel- 
likle ikincisi için gerekli olan zaman oldukça fazla olunca 
asıl çekimin telaşa gelmesi sahneye zarar verir. Bu du- 
rum yalnızca yetkin bir görüntü yönetmeninin anlayışı 
ve işbirliğiyle ortadan kaldırılabilir. 

Buna ilişkin bir sorun daha var: Gereksiz yerleştirme- 
lerin hazırlığı, aydınlatılması ve çekimi günahı sanıldığın- 
dan çok işlenir. Eğer bir yönetmen altmış günlük bir 
programla film için gereken planların iki katı çekim yapı- 
yorsa, bu demektir ki, programın otuz günü boyunca ken- 
disini kandırıyordur. Çünkü bu günler, filmde kullanılan 
sahneleri geliştirmek için verimli biçimde kullanılabilir- 
di. Gerçekten de, bu oranda fazla çekim yapan yönetmen- 
ler tanıdım ama bunların sayısı azdı. Fakat yine de, pek 
çok yönetmen kendi çıkarlarının yeterince farkında değil 
ya da bununla pek ilgilenmiyorlar. Bir filmin tüm maddi 
ve sanatsal kaynakları, montaj odasının yerlerinde sürü- 
necek değil, filmin içinde yeralacak sahneler üzerinde 
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harcanmalıdır. 

Set hazırlıkları ve ışıklandırma sürerken, hatta çekim 
yapılırken, yönetmen sahnenin niteliği üzerinde yoğun- 
laşmış olsa da, kafası bir sonraki planla ve onu izleyecek 
diğer planlarla meşguldür. Hatta film çekiminin bu aşa- 
masında, yönetmen filmin bir bütün olarak gerektirdiği 
birkaç gereksinimi göz önünde bulundurmalıdır. 

Birincisi, önceden de sözü edildiği gibi, bilgi akışının 
aksaklığıdır. İkincisi ise tempodur; yalnızca bir sahnenin 
canlılığını besleyen hızı değil, filmin bir bütün olarak 
temposunu gözetmektir. Bu tempo bir senfoninin bölüm- 
lerindeki gibi sahnelere bağlı olarak değişebilse de, genel- 
de hep yükselir. Nasıl perdede, oyuncunun görüntüsü bü- 
yüdükçe fiziksel hareketinin azalması ve nihayet yakın 
planda gövdenin hareketsiz kalması gerekiyorsa, izleyici 
filmdeki kişileri anladığında ve öyküyü kavradığında da, 
filmin temposu arttırılmalıdır. İzleyici film kişilerini, tep- 
kilerini önceden tahmin edebilecek derecede iyi tanıdığın- 
da, bu tepkiler üzerinde fazla zaman harcanmamalıdır. 
Yalnızca hiç beklenmedik bir hareket ya da tepki üzerin- 
de durulabilir. 

Bir üçüncü ve oldukça önemli konu ise bağlantıdır. 
Bir film, pek çok yerleştirmeden oluşan çok sayıda sahne- 
nin biraraya geldiği birkaç bölümün toplamıdır. Bir kez 
film üzerine kaydedildikten sonra yerleştirmelere kesme 
(ya da plan) denir. Bir kesmeden diğerine geçilerek bir 
sahne oluşturulur. Her sahne bir bölüm oluşturmak üze- 
re önündeki ve arkasındaki sahnelere kesintisiz eklenir 
ve böylece bölümler de akıcı bir biçimde birbirlerini iz- 
ler. Genelde amaç, izleyicinin dikkatinin olay zincirinden 
uzaklaşmasını önlemektir. 
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Gereken düzeyde hızlandırma ve düzgün bağlantı kur- 
gu masasında başarılabilir, fakat eğer yönetmen çekim 
yaparken tempoyu denetleyip gerekli yerlerde sahneleri 
yükseltebilirse çok daha iyi bir film ortaya çıkacaktır. Do- 
gal olarak bu güçtür, zira ortalama bir filmin büyük bölü- 
mü sırasız çekilir. Fakat kurgu odasında yapılan düzet- 
melerle, çekimde başarılan kusursuz zamanlamaya nadi- 
ren ulaşılır. Usta ve yaratıcı kurgucuların sayısı gerçek- 
ten de oldukça az. 


10 
Sonunda Birarada 


Kurgu 


Film kurgusu ya da yaygın olarak bilinen adıyla "kesme" 
sinemanın yaratttığı tek sanattır. Sinema öteki unsurları- 
nı başka sanat dallarından ödünç almış ya da uyarlamış- 
tır. Öyküler ve oyunculuk en azından uygarlık kadar eski- 
dir, tabii müzik de. Fotoğrafın öncülü resim sanatıydı ve 
kimyasal anlamda ilk görüntü kayıtları 19. yüzyıla daya- 
nır. Film kurgusuysa sinemayla can buldu ve karşılığın- 
da da sinemayı canlandırdı. 

Film kurgusunu kabaca üç kategoriye ayırmak müm- 
kün: Kesme, bağlama ve kurgu. Bunların içinden yalnız- 
ca kurgu gerçek anlamda bir sanattır ama kimi zaman 
bağlamanın da bu düzeye ulaştığı olur. Günümüzün anla- 
yışına göre kurgu, zaman aşımını ya da bazen sağlıksız 
bir ruh durumunu vermek amacıyla, "kolaj" biçimine ya- 
kın bir yaklaşımla, genellikle sessiz planların biraraya ge- 
tirildiği sınırlı bir teknik olarak nitelendirilmiştir. Sessiz 
film döneminin son yıllarında Ruslar bu tekniği hâlâ eşi- 
ne rastlanmadık üst düzey bir sanat haline getirdiler. 

D.W. Griffith bu tekniğe ön ayak olurken, Eisentein, 
Pudovkin, Kuleşhov ve başka birkaç Rus da montajı özel 
bir film biçemine dönüştürdü. Ama bu buluşun kaynağı 
kesinlikle gereksinmelerdi. Almanlar, Fransızlar, İngiliz- 
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ler ve Amerikalılar öykülerini anlatıp arabaşlıklar yardı- 
mıyla dramatik etkiyi yaratıyorlardı. Batıda okur-yazar 
oranı yüksekti ama Rus insanının % 90'ı okuyamıyordu, 
bu yüzden arabaşlıkların hiçbir anlamı yoktu. Görüntüle- 
rin anlatımcı olması gerekiyordu ve bunu da çok etkileyi- 
ci biçimde başardılar. Kisentein'ın Potemkin'i, konunun 
uzmanı pek çok kişiye göre hâlâ gelmiş geçmiş en iyi film- 
dir. 

Bu özel teknik sesin gelişiyle birlikte büyük bir darbe 
yediğinde henüz daha yeni filizleniyordu. Filmler konuş- 
mayı öğrendiğinde o tür kurgu öldü ve Rus filmleri de ay- 
nen siyasal ve sanatsal karşıtlarının yapıtları kadar ruh- 
suz ve geveze olmaya başladılar — üstelik propagandayı 
daramatize etmek güç olduğuna göre belki de daha ruh- 
suzdular. 

Film kesicisi ve film bağlaycısı terimleri genellikle ay- 
nı şeymiş gibi anlaşılsa da aralarında kesin bir ayrım var- 
dır. Kesici bir teknisyendir. Filmi parçalar ayırma hak- 
kında basit sayılabilecek birkaç kuralı bilir. Hareketi kes- 
meyi, insanları bir sahneye sokmayı ya da sahneden çı- 
karmayı, izleyici tarafından kolaylıkla farkına varılan sıç- 
ramaları ortadan kaldırmayı öğrenir. Ya da en iyisinde 
kendisine verilen malzemeyi alıp yönetmenin sahne ko- 
nusundaki seçimini ve kesimle ilgili önerilerini izleyerek 
nasıl pürüzsüz ve akışkan ve film ortaya çıkarılacağını bi- 
lir. 

Bir zamanlar kurgu odalarında söylenen bir söz vardı: 
İyi bir kesici kendi boğazını keser. Yani iyi kesilmiş bir 
filmde kesmeler de kesicinin katkısı da farkedilmez. İste- 
nen, binlerce film parçasını, izleyicinin başından sonuna 
dek bir tek çekimmiş gibi algılayacağı biçimde biraraya 
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getirerek bir film yapmaktır. 

Evet, kesinlikle bencil olmayan bir istek. Makinist ol- 
duğum günlerde, Paramount Stüdyolarının küçük mon- 
taj odalarının birisinin kapısında dikildiğimi anımsıyo- 
rum. İçerde Josef von Sternberg bir filmini bağlıyordu. 
Bir yerinde Marlene Dietrich, Sternberg'ün omzunun üs- 
tünden göstericiye bakıp, 

“Şurada sıçrıyor," dedi. 

“Sıçramasını ben istiyorum, dedi Joe. "Seyircinin 
filmde bir kesicinin olduğunu bilmesini istiyorum -yani 
beni. 

Yine de kesicilerin çoğu akışkan bir film ortaya çıkar- 
mak için ellerinden geleni yapar, yalnızca seyirciyi sars- 
mak için kesmeleri sıçratır. Eğer bunlar uygun biçimde 
yapılırsa sarsıntı hissedilir ama kesme ya da sahnenin de- 
ğişimi farkedilmez. 

Tam anlamıyla bitmiş bir filmi garanti edebilmek için 
şu iki koşuldan biri gerçekleşmelidir. Ya yönetmen kendi- 
si iyi bir kesici olmalı ya da kendi görüşünü paylaşan ve 
anlayan bir kurgucu bulmalı. Öyle ki, bu adam, yönet- 
men kesim konusunda teknik yönden bilgisiz olsa da ona 
"istemiş olmayı dileyeceği" şeyi verebilmelidir. 

Kesicinin ilk görevi filmin ilk versiyonunu oluştur- 
maktır. Buna genellikle kaba kurgu denir ve yönetmen 
bunu görmek ister. Yönetmenin görmeyi beklediği şeyi 
bildiğini varsayarak bunları söylüyoruz. Böylesi bir değiş- 
keyi kendi başlarına biraraya getirebilecek beceriye çok 
azı sahip olsa da iyi yönetmenlerin hepsi görmeyi bekledi- 
ği şeyi bilir. İşte bu nedenle, yönetmenle kesici arasında- 
ki ilişki çok özeldir. Kesici yönetmenin sağ koludur. 

İdealde, yönetmen usta bir kesici olmalıdır ya da daha 
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iyisi, becerikli bir kurgucu. Filmin yazımı, hazırlığı ve çe- 
kimi için harcanan zamana ve emeğe karşın yüzlerce ya 
da binlerce parça biraraya gelip filmi oluşturmak üzere 
bağlanmadıkça ortada film diye bir şey yoktur. Bunu yap- 
manın neredeyse sınırsız yolu olduğundan, sonuç farklı 
niteliklerdeki olası versiyonlardan herhangi biri olabilir. 
Yalnızca, yönetmenin kendisi bu parçaların nasıl birara- 
ya getirileceğini bilirse kafasındaki tamamen gerçekleşti- 
rilebilir. Kısacası, hiçbir yönetmen kesmeyi bilmediği sü- 
rece bir "auteur" (yaratıcı yönetmen) olduğunu iddia ede- 
mez. 

Kesme teknikleri ve kurgu kavramı üzerine derin bir 
tartışma kendi başına bir kitap oluşturur. Burada yalnız- 
ca kesmeyi bilmeyen yönetmenlerin karşılaşabilecekleri 
birkaç sorundan sözedebiliriz. Galiba bunların arasında 
en güç olanı birçok kere sözünü ettiğimiz — nesnellik. 

Film yapımının bu aşamasında yönetmen filmle fazla 
kaynaşmış olabilir. Aylarca onunla birlikte yaşadıktan 
sonra, sözler gerçekçi mi, film kişileri tam anlamıyla ge- 
liştirilmiş mi, anlamak oldukça zordur. Yönetmen "hepsi- 
ni bildiğinden" çok öznel bir bakış açısı onun kendince ge- 
reksiz bulduğu bölümleri elemesine neden olabilir ama 
kim bilir belki de bunlar seyircinin kavrayışı için vazgeçil- 
mez parçalardır. Yönetmen kendisini her zaman filmi ilk 
kez gören seyircinin yerine koymayı bilmeli. Bu da kolay 
bir iş değil. Eğer yönetmen senaryoyla ve öyküyle ilk kar- 
şılaştığı zaman ki tepkilerini, kavrayışını ve sezgilerini 
anımsayıp onlara başvurabiliyorsa, bunlar kendisine bir 
ölçüye kadar yardımcı olacaktır. 

Çoğunlukla, öznellik tam tersi bir etki yaratır. Pygma- 
Jion'un öyküsü boş bir masal değildir. Birçok yaratıcı ya- 
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rattığına aşık olur, bu şiirmiş, resimmiş ya da pastaymış 
farketmez. Çok kişisel nedenlerden dolayı eserlerinin pa- 
rıltısıyla büyülenirler. Galiba gelmiş geçmiş iyi yönetmen- 
lerin hiçbiri, bu hataya düşmeden edememiştir. Birkaç 
örnek konuyu aydınlatmaya yardımcı olabilir; 

Erich von Stroheim, Paramount stüdyoları için The 
Wedding March (Evlilik Töreni) adlı bir sessiz film yaptı. 
Ben o zamanlar genç bir makinisttim ve filminin kaba 
kurgusunu ona ilk kez gösterme şerefine sahip oldum. 
Başlıklar hariç film 126 kısımdı ve gösterimi iki çalışma 
gününü aldı. Kurguda alışılmadık bir yaklaşımdı ve tek- 
nik açıdan da alışılmadık bir deneyimdi. Fakat o zaman- 
lar bir filmin normal uzunluğu 90 dakika ya da daha az- 
dı. 

The Wedding March'ın kırpılması şarttı. Von Stro- 
heim ve kesicisi çalışmaya başladılar. Altı ay sonra film 
60 kısma indi ama bu hâlâ normal uzunluğun 5-6 katıy- 
dı. Paramount filmi von Stroheim'ın elinden alıp filmi 24 
kısma indirmeyi başaran başka bir kesiciye verdi. Bunlar- 
dan iki film yapıldı. Birincisi tam bir fiyaskoydu. İkincisi 
Amerika Birleşik Devletleri'nde hiç gösterime çıkmadı. 

Açıktır ki, von Stroheim'ın kendi yarattığı eserden al- 
dığı tat halk tarafından paylaşılmamıştı. Filmin özgün 
versiyonu belki bir uzman için heyecan verici olabilirdi 
ama bu tür heyecanlar ortalama bir seyirci için de sözko- 
nusu olabilmelidir. Yoksa ticari filmlerin yapılış amacı 
anlamsızlaşır. 

Önceki, uçta bir örnekti; şimdiki, deneyim ve zaman 
olarak bize biraz daha yakın bir örnek. Konu Fred Zinne- 
man'ın High Noon'u (Kahraman Şerif). Zinneman da fil- 
minin, The Wedding March'daki kadar çok fazlalığı olma- 
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sa bile standartlara uygun ölçülere getirilmesinin olanak- 
sız olduğunu düşünüyordu. Yapımcı, Stanley Kramer, 
onu istemiye istemiye bu görevden aldı ve filmin son kısa 
versiyonu, bir tanesi de Fred Zinneman'a olmak üzere 
çantalar dolusu Akademi ödülü kazandı. 

Bu durumda Kramer'in kararı tartışmalıdır. Eğer bı- 
rakılsaydı, uzun filmlerin moda olduğu günümüzde, Zin- 
neman'ın versiyonu belki de çok daha iyi bir film olacak- 
tı - tabii yalnızca belki. 

Çok az film kusursuzdur Hemen hemen hepsinin so- 
runlu yerleri vardır ve bunların sayısı filmin niteliğiyle 
ters orantılı olarak değişmektedir. Yaratıcı kurguyla kur- 
tarılandan çok daha fazla sayıda kötü kesimle mahvedil- 
miş film gördüm. Ama yine de kesim masasında yaratıcı 
anlamda bir şey üretmek mümkündür. İyi bir kuvgucu 
ise her zaman paha biçilmez değerdedir. Bir kere daha ör- 
neklere başvuralım. 

George Nichols, Jr. zamanının en iyi kurgucularından 
biriydi. Heliotrope Harry adlı oyunun sessiz film versiyo- 
nunu kurguluyordu. Heyecanlı bir gece sahnesinin bir ye- 
rinde baş oyuncu kötü bir mahalledeki dar sokaklardan 
birinde yürüdükten sonra eski püskü bir apartmanın çü- 
rük merdivenlerini çıkar. Nichols, farkedilir biçimde mer- 
divenin yüksekliğini uzatarak sahneye daha fazla heye- 
can katabileceğini düşündü, ancak yönetmen ona bunun 
için fazladan plan vermemişti. Şans eseri Nichols sahne- 
nin bütün tekrarlarını basmıştı. Kurgu masasına oturup 
oyuncunun ilk basamağa bastığı kareyle, merdiveni tır- 
manıp çıktığı ahdaki kareleri bulana dek özenle her kare- 
yi teker teker inceledi. Ardarda gelen üç-dört kesmeyle 
bunu tekrarlayarak, oyuncuyu orijinalinin birkaç katı da- 
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ha yüksek bir merdiveni tırmanıyormuş gibi gösteren 
"yepyeni" bir sahne yaratmayı başardı. Bunun maliyeti 
18 saatlik yoğun çalışma ve ilk alınan gözlüklerin parasıy- 
dı; ama karşılığında da sahnenin heyecanı ve tabii yönet- 
menin minnettarlığı artmıştı. 

Örnek iki: Ruggles of Red Gap (Kırmızı Vadinin Rugg- 
les'i), yönetmen Leo McCarey, oyuncular Charles Laugh- 
ton ve Charlie Ruggles. Laughton kesinlikle iyi bir oyun- 
cu olsa da yüzüyle çok oynardı ve ara sıra, özellikle de 
çok duygusal anlarda, aşırı mimikler yapma suçunu işler- 
di. Onun bu mimiklerinin göründüğü yerlerin çoğunu 
kesmem ya da atmam gerekti; ama bir sahnede bunu yap- 
mak neredeyse olanaksızdı. Sahne bir barda geçiyordu. 
Laughton, Charlie Ruggles'ın bir İngiliz Lordundan po- 
kerde kazandığı İngiliz uşağı rolünde, yeni efendisine bar- 
da eşlik ediyordu. Bir yerinde Ruggles, Lincoln'un Getty- 
bury Söylevinden bir şeyler aktarmak ister fakat ne o ne 
de salondakiler sözleri anımsayamaz. 

Birdenbire Ruggles, Laughton'un "Seksen yedi yıl ön- 
ce..... diye mırıldandığını farkeder. İngilizin söylevi bili- 
yor olduğunu öğrenmek şaşırtıcıdır. Ruggles devam etme- 
si için onu cesaretlendirir. 

Laughton çok çok duygusal ve aşırı tedirgindi. Onun 
bel planlarını görüntülemek bir buçuk gün aldı. McCarey 
sahneyi 40-50 kez sabırla çekti ama bir tanesi bile kusur- 
suz değildi. Sonunda, Laughton gözlerinden boşanan yaş- 
larla yere diz çöküp merhamet dileyince McCarey sonra- 
ki çekimi ertelemeye karar verdi. 

İşte o zaman, kaydedilen seslerin en iyi bölümlerini bi- 
raraya getirerek, ses bandını oluşturmayı önerdim. Mc- 
Carey kabul etti. Başlangıçta, yalnızca ses bandıyla çalış- 
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tım ve tüm kayıtları inceledim. Ondan bir satır bundan 
bir satır, kimi zaman yalnızca bir-iki sözcükle, konuşma 
bölümünü biraraya getirmeyi başardım. McCarey bu ver- 
siyonu dinleyip beğendi ve benden devam etmemi istedi. 
Ama buraya kadarki çabam pek fazla sayılmazdı. Asıl 
şimdi işin zor kısmına gelmiştim. Her ses parçası için 
ona denk ayrı bir görüntü gerektiğinden, hazırladığım 
ses bandı görüntüyle birleştiğinde bir kaos oluştu. Tek 
bir çözüm bulabildim. Konuşma, kameranın Laugh- 
ton'un arkası dönük olduğu bir yerleştirme ile başlayıp 
barda onu dinleyenlerin tepkilerini gösterdikleri planlar- 
la devam ediyordu. Charle Ruggles ve masasında oturan- 
ların planlarından sonra barın diğer sakinleri taburelerin- 
den inip olanı biteni yakından görmek ve dinlemek için 
yaklaşıyorlardı. Görüntüde olmayan uşağın giderek gü- 
ven kazanmasıyla sesi yükseliyor ve konuşma bar sahibi- 
nin "içkiler benden" diye haykırmasıyla son buluyordu. 

Dramatik mantık, söylevin büyük bir bölümünün sah- 
nenin kahramanınca, yani uşak tarafından oynanmasını 
gerektirir. Fakat Laughton'un yakın planlarının tümün- 
de onun ağlamaktan şişmiş kocaman dudakları, yuvala- 
rında dönüp duran göz bebekleri ve yanağından süzülen 
gözyaşları görünüyordu. Bu yüzden, iki kısa kesme dışın- 
da konuşmanın tümü izleyicilerin planları üzerine veril- 
di. 

Paramount yapım şirketinin başı olan Ernst Lubitsch, 
yönetici kadroya yapılan gösterimde, sahne Laughton'a 
ait olduğuna göre, onun sahne boyunca daha çok görün- 
mesini önerdi. McCarey kabul etti ve ben kaydettim. En 
zararsız birkaç planı ilk deneme gösterimi için sahneye 
ekledim. 
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Ruggles of Red Gap o yılın en iyi filmlerinden biri ol- 
mak üzere yapılmıştı. Deneme gösteriminde Gettysburg 
söylevine dek her şey iyi gitti. Sahne başladı, oyuncular 
rollerini oynadılar, her şey iyiydi ve sıra Laughton'un ilk 
planına geldi. Konuştukça gözünden yaşlar boşanıyordu. 
Amerikalılar her ne kadar Gettysburg söylevine hayran- 
salar da bunun için ağlamazlar. Seyirci kahkahayı bastı 
ve söylevin geri kalanı duyulmaz olana dek bu böyle sür- 
dü. Lincoln'ün görkemli söylevinin karşılığında kahkaha 
almayı beklemiyorduk. Filmin önemli sahnelerinden biri 
torpillenmiş ii. 

Deneme oynatımından sonra salonu terkettiğimizde 
McCarey bana "kendi bildiğin yönteme devam et" dedi. 
Öyle yaptım ve bir sonraki deneme oynatımında görüşü- 
müzü seyirciye kabul ettirebildik. Seyirci dikkatle dinledi 
ve Laughton'un başarısını alkışladı. O günden sonra 
Laughton, yaşamı boyunca Lincoln'ün her doğumgünün- 
de Gettysburg söylevini vermek üzere bir radyo istasyo- 
nuna çağrıldı. 

Açıktır ki, kimi zaman seyircinin görmesine izin veril- 
meyenler gördüğü şeyler kadar önemli olabilir. Film ke- 
sim odasına geldikten sonra birçok kere bu kural ortaya 
çıkar. Sette göze çarpmayan ağdalı ve gereksiz sözler bu- 
rada göze batar. Kesicinin yapacağı en iyi iş bunları orta- 
dan kaldırmaktır. Ama yeri geldiğinde bunun tam tersi 
bir çaba da istenebilir. 

Örneğin, çekim sırasında bir oyuncunun, bir söze ya 
da harekete karşı tepkisi yetersiz kalabilir ve hareketin 
başına bir ek yapmak gerekebilir. Eğer oyuncunun yakın 
planları arasında böylesi bir giriş bölümü bulunuyorsa, 
sorun yoktur. Ama kırk yılda bir de olsa, eldeki görüntü- 
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ler uygun olmayabilir ve işte o zaman (istenen türde) bi- 
razcık yaratıcılık gerekli olur. Örneğin, başka bir bölüm- 
de işe yarayacak bir yakın plan bulmak mümkün olabilir. 
(Eğer çekim yeterince yakınsa, giysilerin ve arka alanın 
uygun olup olmadığı pek önemli değildir.) Ender durum- 
larda, bir oyuncunun tepkisinin başlangıcını gösteren bir 
film karesi gereken uzunlukta dondurulur. Doğaldır ki, 
bu durumda oyuncunun yüz ifadesi de donmuş olacaktır 
ama/fakat hareketsizlik de bir tepki olabilir. Sanki "şaş- 
kınlıktan donup kaldı, der gibi. Eğer dondurulan görün- 
tünün ardından gelen hareket ani değilse seyirci bunu da 
yadırgamayacak, sahnenin canlı olduğunu varsayacaktır. 

Bir tepkinin bu şekilde uzatılınası sahneye tamamen 
yeni ve değişik bir anlam katabilir. Örneğin, bir kadınla 
konuşan adam "romantik bir müziğe ve soğuk şaraba ne 
dersin?" derse ve kadının yanıtı hemen "tamam" olursa, 
burada dramatik anlatım sözkonusu değildir. Ama eğer 
kadının yakın planı, onun dikkate değer bir süre boyun- 
ca adamın yüzünü ve davetini inceleyerek sustuğunu gös- 
terirse seyirci bir sürü olasılığı, daha da önemlisi kadının 
aklından geçenleri düşünür. Kadının sonunda "tamam" 
deyişi her ne kadar aynı vurguyu kullanarak söylenmiş 
olsa da, düşünülerek alınan bir kararı gösterir ve gelecek- 
te olacaklar hakkında değişik olasılıklar akla getirir. Ku- 
ral olarak oyunculukla ilgili böylesi kararlar set üzerinde 
alınır, ama arasıra bu tür seçenekler gözden kaçırılır ve 
bunlar ancak kurgu sırasında ayarlanabilir. 

Pek çok film kötü kesilir. Çünkü kurguda alınan ka- 
rarların tümü yaratıcı düşüncenin sonucu değildir. En 
yaygın hatalardan biri, sık sık kesme yapmanın sahneye 
hız ve canlılık katacağını sanmaktır. Bu tür kesim film 
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içinde kopukluklara yolaçarak izleyicinin kafasını karıştı- 
rır ve onun ilgisini artıracağına daha çok onun dikkatini 
dağıtır. Eylem, üst üste binen kesmelerin değil daha çok 
fiziksel hareketin bir fonksiyonudur. 

Dramatik deyişle, hareket izleyicinin aklında oluşur. 
Gergin ve heyecanlı bir sahne, konumlarını değiştirme- 
yen insanlar tarafından bir tek yeleştirmede oynanabilir 
ama izleyiciyi sanki kısa planlarla oynanmışçasına etkile- 
yebilir. Gerçekten de kimi zaman daha da etkileyici olur. 
İdeal olan, bir matematikçi söylemiyle, her sahneye ge- 
rekli ve yeterli ölçüde hareket ve kesme koymaktır. Bu 
her başarılı dramatik sahnede aranan ana koşuldur. 

Kimi zaman, yönetmen daha hızlı bir akış için diyalog- 
ların üst üste binmesine karar verebilir. Eğer birkaç fark- 
lı plan çekilmişse böyle bir hile için malzeme hazırdır ve 
hızlandırma kolaylıkla becerilir. Her konuşmacının sözle- 
ri ayrı bir banda yerleştirilir ve sanki biri diğerinin sözü- 
nü kesiyormuş gibi üst üste binecek şekilde ayarlanır. 
Sonra farklı bandlar birleştirilerek bir tek band üzerinde 
kaydedilir ve yakın plan görüntüleriyle bu kayıt birbirine 
eşlenir. Böylesi bir teknikle eğer istenirse sahne aşırı hız- 
landırılabilir ya da düşünce ve tepkiler için uzun durak- 
lar gerekiyorsa yavaşlatılabilir. 

Kurguyla ilgili bir diğer önemli konuysa fon müziği- 
nin eklenmesidir. Müzik dramatik etkiyi arttırarak sah- 
nenin daha hızlı geçmesini sağlayacaktır. Bu etkinin tüm 
avantajlarından yararlanabilmesi için yönetmenin fon 
müziğinin nerede kullanılacağına dair iyi bir fikri olması 
gerekir. Ancak, o zaman müziğe bel bağlayarak sahnenin 
temposunu düşürebilir. Eğer böyle bir sahne müziksiz 
olarak en yüksek hıza ulaşacak biçimde kesilirse, müzi- 
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ğin eklenmesi hoş olmayan aceleci bir durum yaratacak- 
tır. 

Besteci David Racksin bir keresinde şöyle demişti: 
"Bir ‘Marseillaise’ yorumuyla bu sahnenin altını çizmek 
istiyoruz' dediler ama sahne kurgu odasına geldiğinde 
marşın ancak ilk iki ölçüsünü, o da süratle, çalabildim. 
Görüntü yönetmeni seti ışıklandırırken yönetmenin göz 
önünde bulundurması gereken bir şey daha! 

Bunların tümü ve daha fazlası makasın büyüsüyle ba- 
şarılabilir ama her el çabukluğunda olduğu gibi çok şey 
bilmek ve çok fazla pratik yapmak gereklidir. Okuldaki 
bir iki dönemlik kesim derslerinin ardından hiçbir acemi 
yönetmen kendisine kurgucu diyemez ve filmin kurgusu- 
nu yapmakta ısrar etmesi sorun yaratır. Son zamanlar- 
da, bu hataları düzeltmek için harcanan zaman ve para, 
bunun gerçekten de böyle olduğunu kanıtlar. 

İyi film yapımı için en çok gereksinilen, becerikli ke- 
sim ve usta kurgudur. Ve bunlar yalnızca şu iki yoldan 
biriyle başarılabilir: Ya yönetmen usta bir kurgucu bul- 
malı ve onu yanında alıkoymalı ya da binlerce saati bu ya- 
şamsal beceriyi öğrenebilmek için kurgu odasında geçir- 
meye kararlı olmalı. 


11 
Süsleme 


"Seslendirme" 


Kurgu sonrası, zihinsel yönden kendini toplama zamanı- 
dır. Kesim işlemi tamamlanmıştır ve artık yönetmen dün- 
yaya bir kez daha kayıtsız gözlerle bakabilir. Yapım bo- 
yunca gerginleşen ilişkilerini onarabilir, ekibindekilerle 
yeniden dostluk kurup ailesiyle ilgilenebilir. Şimdi yapa- 
cağı yalnızca denetimdir, çünkü artık her şey uzmanların 
elindedir. Bu sırada, yönetmenlerin çoğu ortadan kaybo- 
lur, fakat vicdanları elvermeyenler, belli bir ölçüde de ol- 
sa denetimi sonuna kadar sürdürmek isteyeceklerdir. 

Bu aşamada yapımcı ortaya çıkar ve eğer yönetmen 
dizginleri bırakırsa, onları ele almak yapımcıyı mutlu 
edecektir. Genelde birinci deneme gösteriminden sonra 
olsa bile bazen zeki bir yapımcı kurgulama aşamasında 
bir şeyler önerebilir. Ayrıca yapının bir sonraki aşama- 
sındaki ses efektleri ve müzikle ilgili tartışmalara da ka- 
tılmak isteyebilir. 

Film ilk olarak ses kurgucusuna, besteciye ve onların 
asistanlarına gösterilir. Nesnel bir seyirci duygusunun 
yaratılması için gösterim sırasında kesinti yapılmamalı- 
dır. Bu ilk gösterimin ardından, düzeltilmesi ya da yeni- 
lenmesi gereken ses efektlerini tartışmak üzere sık sık 
durularak, her sahnenin tek tek gösterildiği bir tekrar ya- 
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pılır. Bu efektler kapı vuruşu, adım, siren ya da fren sesi 
kadar basit, bir çarpışma sekansında gereken binlerce 
efekt kadar karışık ya da Star Wars (Yıldız Savaşları) gi- 
bi bilim kurgular için istenen yeni tür sesler gibi oldukça 
özgün olabilir. Yönetmenin kafasında çok özel fikirler ol- 
madıkça filmlerin çoğu ses kurgucusu tarafından halledi- 
lir. 

Müzik ise ses efektlerinden daha yaratıcı olanaklar su- 
nar. Kulağı zayıf bir yönetmen bile müziğin nerede ve ne 
ölçüde gerekli olduğu konusunda ısrarlı olacaktır. Nor- 
mal olarak müziğin oranı ya da yeri konusunda çok az gö- 
rüş ayrılığı olur; ve eğer yönetmen (genellikle yapımcıyla 
işbirliği içinde) daha önceki çalışmalarına dayanarak bir 
besteci seçmişse biçem konusunda görüş ayrılığı ortaya 
çıkmayacaktır. 

Kısa bir toplantı çalgıların seçimini de kapsayan bu 
tür konuları çabucak çözecektir. Bir senfoni orkestrası 
mı istiyorsunuz yoksa tek bir çalgı mı seçiyorsunuz? (Bu 
sonuncusuna örnek: The Third Man /Üçüncü Adam) fil- 
minde tüm kayıt kanuna benzer çok sesli bir çalgı olan 
zither'le yapılmıştı.) Ya da bu ikisi arasında bir şey mi is- 
tiyorsunuz? Büyük oranda her şey filmin türüne ve içeri- 
gine bağlıdır ve alınması gereken bazı kararlar yaşamsal 
olabilir. Bir şüphe ve korku içinde bekleme sahnesi ölüm 
sessizliği mi yoksa esrarengiz bir müzik mi gerektirir? 
Bir savaş sahnesinde fon müziği bir marş mı olacak yok- 
sa savaşın sert ve dramatik sesleri daha mı etkileyicidir? 
Ana tema olarak bir şarkı kullanılmalı mı? Pek çok film 
müzikal temalarının yaygın ünü sayesinde başarıya ulaş- 
mıştır. Bu müziklerin onlara hayat veren filmlerden da- 
ha fazla tecimsel başarı elde ettiği bazı örnekler vardır. 
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Bu tür kararlar ciddi düşünmeyi gerektirir, fakat çok 
önemli sorunlar pek ortaya çıkmaz. Besteci, film ve baş 
kişiler üzerine kendi temalarını yarattığında (ya da 
ödünç aldığında) daha sonra yönetmen ve yapımcının 
onayını almak üzere bunları yorumlayacaktır. Son karar- 
lar alınır ve besteci müziğinin kaydına başlar. 

Bu arada ses kurgucusu bandları (ve gerekli resimle- 
ri) sarım (looping) için hazırlamaktadır. Sarım, genellik- 
le fondaki gürültü yüzünden duyulamayan diyaloğun ye- 
rine yeni diyaloğu kaydetme işlemidir. Hemen her filmde 
bu yeniden seslendirme işlemi gerekli olur; kalabalık cad- 
deler gibi görültülü mekanlarda çekilen filmlerin diyalog- 
larının çoğunun yeniden seslendirilmesi gerekebilir. Issız 
bir kasabadaki gece çekimleri bile, oyuncunun sessini 
bastıran bir cırcırböceği korosuyla ses teknisyenini şaşkı- 
na çevirebilir. 

Bazı yönetmenler bu işi kesicilerine havale ederler. 
Ancak bu uygulama nitelikli bir yapımda savunulamaz. 
Seslendirme sırasında kaydedilen diyaloğ, dramatik yön- 
den özgünü kadar iyi olmalıdır ve eğer çekim sırasında 
bunun için yönetmenin denetimine gerek duyulmuşsa o 
zaman seslendirme sırasında da böyle olmalıdır. Yalnızca 
yönetmen filmin gereksindiği niteliğe ulaşılıp ulaşılmadı- 
ğını bilebilir. 

En yaygın seslendirme hem sesi hem görüntüyü kulla- 
nır. Seslendirilmesi yapılacak sahnelerin iş kopyaları kü- 
çük parçalara ayrılır. Çoğunlukla bu parçalar bir iki tüm- 
ce uzunluğundadır. Ses bandı diyalog başlamadan önce 
ritmik bir sesle işaretlenir. Genellikle resimle birlikte bir 
yazıcı satır ya da cızırtı vardır. Bu oyuncu konuşmaya 
başladığında sıfırlanır. Her bölüm, akış hızı ve tonlama- 
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nın sağlanabilmesi için oyuncu kendisini hazır hissedene 
kadar tekrar tekrar gösterilir. Diyalogların seçilen bölüm- 
leri "kirli" özgünleriyle böylece yer değiştirir. 

Benim tercih ettiğim teknik yalnızca ses bandını kulla- 
nır. Çok daha hızlı, oyuncular için çok daha kolay ve da- 
ha kusursuzdur. Bu yöntemde, diyalog olası en küçük 
parçalara ayrılır -ne kadar küçükse o kadar iyi- her par- 
çadan ayrı sarıınlar elde edilir. Kayıt sırasında, konuşma- 
nın zorluğuna bağlı olarak oyuncu, sarımı gereken sıklık- 
ta dinler. Kayıt için hazır olduğunda teyp çalıştırılır ve 
oyuncu özgün söyleşiyi duyar ve her sarımı izleyen bir- 
kaç saniye içinde bu sözcükleri gerçekten taklit edip ton- 
layarak tekrar eder. Burada özgün ritmi tonlamayı ve 
duyguyu yitirmemelidir. Zaten söz yeterince kısaysa bu 
pek güç olmaz. Oyuncu en yetkin söyleyişe ulaşana dek 
özgün diyalog tekrar edilir. 

Bu teknikle en doğru eşlemenin yanısıra özgün diyalo- 
ğun en iyi kopyası elde edilir. Fakat, yönetmen geri plan- 
daki gürültüyü bir yana bırakıp asıl duygu ve tonlamala- 
rı içeren bir "kılavuz ses bandı" elde edebilmek için öz- 
gün sahneyi doğru dürüst çekmeye özen göstermelidir. 
Yalnızca o zaman seslendirmenin kalitesi özgün sesle boy 
ölçüşebilir. 

Çok daha karışık elektronik teknikler vardır. Fakat fi- 
yatlarının yüksek oluşu yüzünden bu teknikler pek sık 
kullanılmazlar. 

Dünyanın dört bir yanında sinema endüstrilerinin ses- 
lendirme konusunda uzman oyuncuları vardır. Filmin 
seslendirilmesi özellikle yabancı bir dilde yapılacaksa ya 
da uluslararası yapımlar sözkonusuysa bu sanatçılar çok 
işe yarar, çünkü yerel oyuncular İngilizceyi yeterince iyi 
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kullanamayabilirler. Bu uzman kişiler çok sayıda şive ve 
diyalekt kullanabildiklerinden, onlarla aynı filmde farklı 
birkaç rolün seslendirmesini yapmak mümkündür. Ayrı- 
ca dudak eşlemesinde (ağız yakalamakta da) çok ustadır- 
lar. 

Son miksaj hazırlıkları boyunca ses efektleri ve müzik 
arada bir denetlenir ama müzik kaydı tamamlanana dek 
bu işler yönetmenin ilgi alanına girmez. Genellikle kayıt 
pürüzsüz ilerlerse de sorunlar çıkabilir ve deneme oynatı- 
mının ardından ses kaydıyla ilgili toplantılar yapmak ye- 
rine farklılıkları ortaya koymak çok daha yararlı, aynı za- 
manda kesinlikle çok daha ekonomiktir. 

Altı haftadan birkaç haftaya kadar uzayabilen kurgu 
sonrası çalışmalar seslendirmeyle sona erer. Ses efektleri- 
nin niteliğine ve güçlüğüne, ayrıca ses teknisyeninin be- 
cerisine ve hızına bağlı olarak bu işlem ortalama bir iki 
haftada bitirilecektir. Bu sekiz saatlik yoğun bir çalışma- 
dır (kimi zaman daha da uzun sürer) ve yönetmenin tüm 
enerjisini ve dikkatini şimdi film çekiminin bu aşaması- 
na adaması gerekir. 

Sanatçıların çoğu kendi amaçları ve ilgi alanları yö- 
nünde bazı önyargılar barındırırlar. Bu noktada kişisel çı- 
karlar filme sızabilir. Örneğin, besteci müziğinin daha 
öne çıkmasını isteyebilir ama bunun önemli bir diyaloğu 
örtmesi ve onun duyulmasını önlemesi olasıdır. Ya da, 
karışık ses efektleri olan bir sahnede, besteciyi kışkırtan 
dürtü bu kez ses teknisyenini etkileyebilir. Bu eğilimler 
doğaldır, eleştirilemez, çoğu kez de gereklidir, ama dik- 
katle denetlenmelidir. Örneğin, arka alanda gürültü olan 
dramatik bir sahnede, yönetmen, izleyicinin dikkatini 
sahneye çekebilmek için ses efektlerini azaltmak, hatta 
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tümüyle ortadan kaldırmak isteyebilir. 

Yalnızca yönetmen miksaj konusunda nesnel bir bakış- 
la değerlendirme yapabilir.* Eğer yönetmen film yapımcı- 
lığının bu önemli aşamasını dikkate almazsa, istediği du- 
yuma ulaşamayacaktır. 

Elbette deneme oynatımının ardından düzeltmeler ya- 
pılabilir, fakat değişiklikler sözkonusu olduğunda vasat- 
dan iyiye değil, olağanüstüden kusursuza doğru ilerle- 
mek her zaman daha iyidir. 


*Tüm sinema yaşamımda. kusursuz miksaj konusunda kararlarına güvenebi- 
leceğim türde yaratıcı görüşleri olan tek bir miksajcı tanıdım. Dramatik 
denge üstüne duyumu dahihaneydi. Fakat diğer pek çok dahi gibi John 
Cope da erken öldü. 


12 
Artık Gösterelim! 


Deneme Gösterimi 


Nesnellik! Habersiz deneme gösteriminin en çok gerek- 
sindiği şey. Neden "habersiz"? İçerden bir seyircinin -bir 
stüdyo şakşakçısının— gösterimde bulunma olasılığını en 
aza indirmek için. Bu habersiz gösterimler, filme değerli 
sezgiler kazandırır ya da kendini kandırma tuzağına dö- 
nüşüverir. Tuzak işin en başında salonun ve seyircinin 
seçimi sırasında kurulmaya başlar. 

Hollywood'a 500 km uzaklıktaki tüm tiyatro salonları- 
nın ne mal olduğunu ve her birine ne çeşit seyircilerin ge- 
lip gittiğini açıkgöz yapımcıların ve yönetmenlerin tümü 
bilir. Bu seyirci topluluğunun yaşı, ne tür esprilere nasıl 
tepki gösterdikleri, dramı kavrama oranı, felsefi ve dinsel 
bakış açıları, bilinç düzeylerine göre bu salonlar dost, ta- 
rafsız ya da zorlu diye değerlendirilirler. 

Darryl Zanuck dramatik filmlerin deneme gösterimini 
“eğer ben bunları izleyecek ortalama bir seyirciden daha 
fazlasını bilmiyorsam ne diye bir film stüdyosunun başın- 
dayım ki!" diyerek reddederdi. Zanuck büyük bir olasılık- 
la haklıydı. 

Müzikaller ve komediler içinden çıkılınası zor durum- 
lardır. Stüdyonun gösterim odasında kahkaha tufanı ya- 
ratan bir espri seyirciyi etkilemeyebilir. İlk örneklerin- 
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den beri müzikallerde gereğinden fazla numara olduğun- 
dan (aslında bunun nedeni yaratıcılık konusundaki belir- 
sizlik) seyirci artık tercihini çabucak belirleyip kendince 
gereksiz yerleri saptamaktadır. 

Deneme gösterimi için seyircisini belirlerken yönetme- 
nin amacı nedir? Filmiyle yapımcıları ve yöneticileri etki- 
lemek mi ister? Eğer öyleyse, "Ünlü Bir Stüdyonun Dene- 
me Gösterimi" başlığına hemen ilgi gösteren, kolayca ve 
sürekli gülebilen ve filmi ukalaca izlemeyecek seyirciye 
sahip dost bir salonla anlaşacaktır. Bu tip seyirci sıradan 
B türü bir filmin deneme gösteriminden sonra olumlu 
tepki verecektir. 

Eğer filmin konusu araba çarpışmaları, mülkiyet düş- 
manlığı ve şiddetse yönetmenin seçimi lise ve yüksek 
okul öğrencilerinden oluşan bir seyirci kitlesi olacaktır. 
Dinsel içerikli bir film için çiftçileri, sosyal içerikli bir 
film içinse bir üniversite ortamını ya da azınlıkları seçe- 
cektir. Eğer ağır bir dramaysa daha yaşlı kesime hitap 
eden bir salon seçilir. 

Ama eğer yönetmenin aradığı dürüst, hatta acımasız 
bir değerlendirmeyse, soğuk ve zor beğenir seyircisiyle ta- 
nınan bir salon seçer. Ne de olsa gerçekten komik bir 
sahne genç, yaşlı her tür seyirci üzerinde hoş bir etki ya- 
ratacaktır. "Sululuk" ya da "sabun köpüğü" içermeyen iyi 
bir dramatik sahne hemen her yaştan seyirciye ulaşacak- 
tır. 

Deneme gösterimi kartları seyirciye dağıtılır. Bu kart- 
larda seyirciden, filme zayıftan mükemmele kadar bir de- 
ger biçmesi istenir. Her seçimde olduğu gibi burda da hi- 
leler vardır. Kalabalık bir gösterimde stüdyo üçyüz, dört- 
yüz kart toplamayı amaçlar. Aşırı cömert izleyicilerin bir- 
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kaçı hemen "gördüğüm en iyi film!" diyecektir. Cömertli- 
ğin bir diğer ucunda, beş on izleyici içinse film "beş para 
etmez!" olacaktır. Elbette her iki aşırı uç da göz ardı edil- 
melidir. Geri kalanı ise şöyle ya da böyle nesnel diye ka- 
bul edilebilir ve çözümlenebilir. Ama sağlıklı bir çözümle- 
meye ulaşmak mümkün mü? Kuralı yok. 

Deneme gösteriminin ardından görülmeye değer en 
garip olaylardan biri de film çalışanlarının seyircinin re- 
aksiyonu üzerinde yorumlarıdır. İyi bir komedyen, göste- 
rimin ardından lobide olup bitenleri anlatacak on dakika- 
lık bir gösteri yapabilir. Ses miksajını yapan, "ses mü- 
kemmeldi" diyecektir. Görüntü yönetmeni, film kopyası- 
nın niteliğinden sözedecektir. Besteci müziğinden hoşla- 
nacak ama keşke "aşk sahnelerinde biraz daha öne çıksay- 
dı" diye mızmızlanacaktır. Montajcı kesmelerde sıçrama- 
lar olmamasına sevinip birkaç kırpma daha yapmak iste- 
diğinden sözedecektir. Bir oyuncu ise, tabii eğer gösteri- 
me gelmişse, genellikle kendini eleştirecektir. Yönetici ke- 
simse her zaman olduğu gibi, iyimser görünmeye çalışa- 
rak, filmin "hiçbir şeye zarar vermeden 15 dakika kısaltıl- 
masını" önereceklerdir.* Eğer film iyi etki yaratmışsa yö- 
netmen büyük bir yükü omuzlarından attığından kendini 
coşkuya kaptıracaktır. Ama eğer hoş karşılanmamışsa, 
menejerini arayıp "bu piyasaya çıkmadan çabuk bana çe- 
kilecek bir film bul, diyecektir. 

Bir diğer garip olaysa yirmi tane "vasat" değerlendir- 
mesinin yüz tane "çok iyi" değerlendirmesine baskın çık- 
masıdır. Özellikle yapımevi yöneticileri on tane olumlu 
oy'a boşverip bir tek olumsuz görüşe hemen tepki göste- 
*Onların, filmin gidişatıyla değil de yalnızca süresinin kısallılmasıyla ilgi- 


lendiklerini anlamam yıllarımı aldı. Filmin süresi ne kadar kısalırsa scans 
sayısı o kadar artıyordu. Bazı iyi filmler bu anlayışın kurbanı oldu. 
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rirler. Oldukça modası geçmiş ve hiçbir gerekliliği olma- 
yan, iyi bir film herkes tarafından sevilir görüşü, hâlâ da- 
gıtımcıların ve salon sahiplerinin tek düşündüğü şeydir. 
Bu yalnızca inanılmaz değil olanaksız da. Bu konuda ilk 
acı dersimi B sınıfı yönetmeniyken almıştım. 


The Devil Commands (Şeytan Buyuruyor) filmim Ing- 
lewood'da son derece dostça bir ortamda deneme gösteri- 
mine çıkmıştı. Salon tıka basa doluydu. Tanıtıcı bir baş- 
lık, "Bu Birinci Sınıf Bir Stüdyonun Deneme Gösterimi- 
dir, her zamanki, beklenti dolu alkışlara neden oldu. 
Sonra ilk ana başlık geldi: "Borris Karloff The Devil Co- 
mands'da Koro halinde bir “aaa” sesi duyuldu. Seyirci- 
nin yarısı kalktı ve salonu terk etti. Yıkılmıştım. Birkaç 
dakikalığına bilincimi yitirdim. Tekrar mantıklı düşün- 
meye başladığımda ise, eğer yalnızca bir izleyici olsay- 
dım, bir Karloff filmi seyretmeye niyetim yoksa, benim 
de salonu terkedenler arasında olacağını! farkettim. Bu- 
nun, filmin niteliğiyle ya da oyuncunun yeteneğiyle hiç- 
bir ilgisi yoktu. Salonu terkedenlerden biri bile filmin en 
ufak parçasını görmemişti. Tek anlamı, bu insanların 
Karloff'u ya bir yıldız olarak görmemeleriydi ya da korku 
filmlerinden hoşlanmıyorlardı. Eğer seyirci filmin orta- 
sında çıkıp gitseydi, işte o zaman bu bizim için gerçekten 
sorun olurdu. Film yalnızca Karloff hayranlarına hitap et- 
ti ama zaten dünyada Columbia'ya temiz bir kâr sağlaya- 
cak kadar çok Karloff hayranı vardı. 


Bir diğer örnek: Yıllar önce MGM, Hollywood'un en 
büyük filmlerinden biri olan Dr. Jivago'yu yapmıştı. Ön- 
de gelen haftalık dergilerden Time ve Newsweek filmi 
eleştirdiler. Biri "gerçekten büyük bir film" derken diğeri 


142 Sinemada Yönetmenlik 


"son on yılın felaketi" deyimini kullandı. Eğer bu akıllı, 
bilgili ve kültürlü eleştirmenler birbirine bu kadar aykırı 
görüşleri savunabiliyorlarsa, sıradan vatandaşlardan olu- 
şan bir deneme gösterimi seyircisinden ne beklenir ki? 

Aslında, deneme gösteriminde alınan tepkiler bir bü- 
tün olarak değil de parça parça incelendiğinde çok yararlı- 
dır. Filmi yapanların gözünden kaçan (kimi zaman onla- 
ra yalnızca bir hüsnü kuruntu gibi gelen) hatalar seyirci 
tarafından hemen farkedilecektir. Örneğin, bir drama 
sözkonusuysa, izleyici filmin uzun olduğunu mu düşü- 
nür? Sıkılır mı? Gerçekten uzun mudur yoksa yalnızca iz- 
leyicide mi bu duyguyu yaratır? Bu, filmin gösterim süre- 
sinin dışında, başka faktörlerin sonucu da olabilir. 

Sürekli olarak ve tümüyle anlaşılır durumda mı? Eğer 
değilse, kusur senaryodaki belirsizlikten, sahneleme bece- 
riksizliğinden ya da garip ama sıkça olduğu gibi İngilizce- 
ye tam hakim olamayan yabancı oyuncuların ve baştan 
savma konuşmanın daha gerçekçi olduğuna inanan İngi- 
lizce konuşan oyuncuların diyaloglarındaki belirsizlikten 
kaynaklanabilir. 

Eğer tempo düşükse, izleyici dikkatini yitiriyorsa, bu 
hata kurgu masasında giderilebilir. 

Film kişilerinin gelişimi uygun biçimde mi? Tempo- 
nun akıcılığını sağlamak için kimi anlarda kişiliklerin ge- 
lişimi bir yana bırakılıp hareket ön plana geçer ve bu da 
seyircinin ilgisinin dağılmasına neden olur. Eğer film ki- 
şileri yeterince geliştirilmemişse izleyicinin hoşgörüsünü 
beklemek boşunadır. 

Bazı diyaloglar çok mu dramatik? Melodramatik diya- 
logların modası geçmiştir ve bunlar duygusal tepkilerden 
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Güldürme sorunu yalnız komediler için değil, dram ve 
melodramlar için de sözkonusudur. Filmin bütünlüğü 
içinde bazı gevşeme ve rahatlama anları olmalıdır. Ama 
bu gülüşlerin türü ve nedeni anlaşılmalıdır. Özellikle 
film seyircisi sözkonusu olduğunda birden fazla gülme tü- 
ründen bahsedilebilir. Kıkırdayarak gülme, kıs kıs gül- 
me, sıcak gülüş, içten gülüş, katıla katıla gülme, kaba ve 
alaylı gülüş ve daha birçokları. Kimi zaman bunları yo- 
rumlamak da güçtür. Kötü gülüşmelerin nedenini anla- 
mak ve çözüm bulmak daha da zordur. Ama bunu da yap- 
mak mümkün. (10. Bölüme bakınız.) 


Komedi filmlerindeki gülüşmeleri çözümlemek daha 
kolaydır. Güzel ve sürekli gülüş, güzel ama sürekli olma- 
yan gülüş (kötü bir şeyler var), gülüş yok (sorun ciddi), 
alaylı kahkahalar (en iyisi sen bunu rafa kaldır). Yönet- 
men bu tür güldürme sahnelerini tiyatrodaki benzeri sah- 
nelerden farklı bir biçimde ele almaya özen göstermeli- 
dir. Tiyatro sahnesinde oyuncu kahkahayı bekleyebilir ya 
da gelmeyeceğini anlarsa hızlıca repliğine devam edebi- 
lir. Filmdeyse, bir deneme gösterimi sonrasında bile 
oyuncu ve yönetmen karanlıktadır. Filmi daha sonra sey- 
redecek olan seyircilerin reaksiyonları da birbirlerinden 
farklı olacağına göre yaşamın gerçekliği her komedyen ta- 
rafından dikkate alınmalıdır. Kahkaha üstüne kahkaha 
yaratmayı başaran Marx Kardeşler seçim yapma tekniği- 
ni sinemaya ilk getirenlerdi. Buna göre, izleyici önceki 
sahnelerin neden olduğu gülüşmeler yüzünden birkaç 
espriyi kaçırır ama başka bir gösterime gelip perdeye ya- 
kın oturarak kaçırdığı diyalogları yakalardı ve bunu ya- 
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pan izleyicilerin sayısı herkesi memnun edecek kadar çok- 
tu. 

Deneme gösterimlerinde seyircilerin tepkilerinin kay- 
dedilip filmle birlikte incelenmesi demek olan "mekanik 
deneme gösterimi" göz ardı edilmemelidir. Eğer seçilen 
seyirci, sinema seyircisinin genelini yansıtıyorsa, çizilen 
grafik filmin her gösterimi için geçerli olacaktır. Bu tekni- 
ğin avantajı, önyargılar ya da bireysel görüşlere pek yer 
vermeyen bir nesnellikle ilgi toplamayan sahnelerin tep- 
kisizliklerinin de kaydedilmesidir. Gerçekten de kendileri- 
ne ya da başkalarına ait önyargılardan sakınmak isteyen 
tüm yönetmenler bu yöntemi tercih edecektir. 

Birtek deneme gösteriminin yeterli olduğu çok başarı- 
lı ya da iflah olmaz derecede kötü filmler dışında diğerle- 
ri için, ortaya çıkan hatalar düzeltilene dek birkaç göste- 
rim gerekebilir. Sonunda, tüm bunlar bittikten sonra yö- 
netmen filmini gösterime çıkarmaya hazırdır. Ama tabii 
son bir heyecan daha yaşanır: BASIN. En son karar, kuş- 
kusuz, film izleyicisinindir, ancak nedense eleştirmenler 
bunu kolay kolay benimsemezler. Kendi bireysel tepkile- 
rine dayanarak bir yapıtı ya yerin dibine batırırlar ya da 
göklere çıkarırlar. Her iki durumda da yönetmenin benli- 
ği ciddi bir tehlikeyle karşı karşıyadır. 


Sonsöz 


Genel olarak aklı başında bir film yapmak için gerekli 
olan tekniklerin yanısıra, her film için aranıp bulunması 
gereken çok özel bilgiler vardır. Yönetısenliğin belki de 
en çekici yanlarından biri, farklı alanlarda araştırma yap- 
mayı ve bilgi toplamayı gerektirmesidir. 

Yönetmen kendisini bir tek türle sınırlandırmayı seç- 
medikçe farklı sosyal ve fiziksel ortamlarda, değişik za- 
man dilimlerinde yaşayan film kişilerini betimleyen film- 
ler yapacaktır. Eğer bu filmlerin hakkını vermek istiyor- 
sa, onların her biri için yer, zaman, çevre ve nüfus araş- 
tırması yapmak üzere oldukça zaman harcamalıdır. 

Örneğin, eğer yönetmen ciddi bir yetişkin Western'i 
yapacaksa, taşrayı ve buranın halkını söylencelerle anlı- 
tıldıkları gibi değil de gerçekte oldukları gibi tanımalıdır. 
(Burada özen gösterilirse söylencelerin de ciddi çalışmala- 
rı ödüllendireceğine ekliyeyim.) Amerikan İç Savaşını an- 
latan bir film içinse dönemin, kuzeyin ve güneyin sosyo- 
ekonomik yapılarının, o zamanın silahlarının dikkatle in- 
celenmesi gerekecektir. Modern bir savaş filmindeyse, ör- 
neğin kara savaşı yapılıyorsa ordu organizasyonu, perso- 
nel ve taktikler hakkında pek çok şeyin bilinmesi gere- 
kir. Ve eğer yönetmen, daha sonra deniz kuvvetleriyle il- 
gili bir film yapıyorsa bu bilgilerin pek yararı olmayacak- 
tır. Bu iki çalışmanın gereksineceği tarih, eğitim, düşün- 
celer, felsefeler ve kişilikler birbirinden farklıdır. (Böyle- 
si bir film yapan yönetmen elinin altındaki yüzbinlerce 
metre arşiv filminden rahatlıkla yararlanabilir.) 
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Yabancı bir ülkede film yapmak o ülkenin tarihi, kül- 
türü ve yerel giysilerinden haberdar olmanın yanısıra 
anadili üzerine belli bir bilgiyi gerektirir. 

Film çekimi sırasında, yönetmenin her zaman teknik 
uzmanlardan oluşan bir ya da birkaç danışmanı olacak- 
tır, bu da her zaman açık bir mutluluk değildir. Deneyim- 
lerime göre ve ğkinci danışmanın hararetle onaylayacağı 
gibi, bir teknik uzman her zaman yeterli değildir. Teknik- 
le ya da başka konularla ilgili herhangi bir anlaşmazlık 
durumunda karar verecek kişi yönetmen olduğuna göre, 
birkaç kez kontrol etmek yararlı olabilir. Ama kuşkusuz, 
yönetmene yaraşan, filminin kapsadığı tüm alanlarda ye- 
terince bilgili olmaktır. 

Hollywood'un kurgucularını masalarından sete gönde- 
ren tek stüdyosu Paramount'ta on yıl film kurgucusu ola- 
rak çalıştım. Görevimiz, kurguyla ya da planlarla ilgili fi- 
kirlere gereksinim duyan yönetmenlere yardımcı olmak- 
tı. 80'lu yıllar boyunca zamanın en iyi film yönetmenle- 
riyle birlikte çalıştım. Birçokları yarattıkları imgelerini 
kıskançlıkla korusalar da, zamanıının çoğunu set üzerin- 
de yönetmenin karşı karşıya kaldığı bazı sorunları izleye- 
rek, dinleyerek, arasıra onlarla tartışarak (tabii yalnızca 
kafanın içinde) geçirdim. Birden kendimi bu tartışmala- 
rın çoğunu kazanır buldum. Gençliğin verdiği çılgınlıkla, 
film yapımı hakkında bilinmesi gerekenlerin çoğunu bil- 
diğimi zannetmeye başladım. 

Yönetmenliği teknik ve mekanik açıdan çok iyi öğren- 
miş olsam da, yönetmenlerin kafalarında olup bitenler 
hakkında ne kadar az bilgim olduğunu keşfetmem çok şa- 
şırtıcıydı. Yönetmenlerin yaratıcı fikirleri ortaya çıkarır- 
ken izledikleri yöntemler hicbir zaman açıkça tartışılma- 
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mıştır. Şimdi biliyorum ki, genel kavramlar dışında böy- 
lesi bir tartışma olası değildir. Eğer herhangi bir insan 
kalıtım dışında bir yöntemle yaratıcılığın sırrına erip bu- 
nu elde edebilme yeteneğine sahip olsaydı dünya yaratıcı- 
lardan geçilmezdi. Yani hiçbir zaman yaratıcılar olmazdı. 

Yetenek öğretilemez, fakat farkına vardırılabilir ve bu 
kitapta yapılmak istenen de yalnızca budur. Kendini ger- 
çekten bu işe adamış genç sinemacının yapacağı tek şey 
geniş çaplı bir okumadır. İşte, tutkulu bir yönetmen için 
birkaç öneri yalnızca önemli konular, çünkü sayılamaya- 
cak kadar çok malzeme var): 

Senaryonun kuruluşunu anlamak için yalnızca gelmiş 
geçmiş iyi filmlerin değil, aynı zamanda romanın, (özel- 
likle de bu türün karakteri ve olayları sınırlı yer ve za- 
man içinde geliştirme yeteneğinden dolayı) kısa öyküsü- 
nün hız, giriş ve vurgulama teknikleriyle tema gelişimi 
filmin yapısına şaşılacak derecede parelellik gösterdiğin- 
den, müzik kompozisyonlarının yapısını da incelemelisi- 
niz. 

İnsanın kişilik niteliklerini anlamak için inceleme ala- 
nı antropoloji, hayvan davranışları ve toplumbilimdir. Ki- 
şilerin düşünce sistemlerini şekillendiren ve onların de- 
ğer yargılarını oluşturanın ne olduğunu anlamak için fel- 
sefe ve din -tüm dinleri- çalışın. Düşünce sistemlerinin 
kendi dünyalarında neler yaptıklarını görmek içinse tari- 
he bakın. 

Seyirciyi kandırmanın ipuçlarını elde etmek, ekip ve 
oyuncularla anlaşabilmek için tabii ki psikoloji çalışma- 
nız gerekecek. 

Tüm bunların dışında çevrenizdeki dünyayı inceleyin 
-uzunuyla, kısasıyla, şişmanıyla, güzeliyle, çirkiniyle dar 
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kafalısıyla, açık fikirlisiyle, tüm insanları— özellikle de "sı- 
radan" insanı. Çoğu sanatçı oldukça sıradışı dramatik et- 
kiler yaratabilir, fakat eğer 'sıradan' olandan dramatik 
değere sahip, etkileyici bir şeyler ortaya çıkarabilirseniz, 
gerçek anlamda bir sanatçı oldunuz demektir. 


Edward Dmytryk'in ilk filmi Hawks (Şahin) 1935'de gösterime 
girdi. Bunu izleyen kırk yılda aralarında The Caine Mutiny, 
The Young Lions ve The Carpetbaggers olan elliden fazla 
film yönetti. Özgeçmişi, Yaşam Cehennem de Olsa Yaşamak 
Kötü Değil 1978'de yayınlandı. Dymtryk halen Hollywood'da 
yaşıyor, yazıyor ve ders veriyor. 

Bu kitapta Dmytryk, senaryo seçiminden ilk deneme 
gösterimine kadar bir filmin oluşma evrelerini adım adım 
izleyerek ve meslek yaşamından sayısız örnekler vererek film 
yapmanın sırlarını aktarıyor. 

Film meraklılarını büyüleyecek, sinema öğrencilerine yol 
gösterecek bir kitap. 
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